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¢Miedo? Perddn, Messieurs, pero ustedes no conocen lo que significa la palabra «miedo». No,
yo sé lo que me digo. Ustedes son soldados, aventureros. Han conocido las cargas de los
regimientos de dragones, € frenesi de los mares azotados por los vientos. Pero el miedo, ese
miedo que pone los pelos de punta, ese que os estremece de horror, ése no o han conocido.
Yo si he conocido semejante miedo... Pero no sera hasta que las legiones de las tinieblas
salgan en torbellino por las puertas del infierno y el mundo se consuma entre [lamas que ese
miedo vuelva a ser conocido por los hombres. Miren, se lo voy a contar a ustedes. Ocurrié por
esos mundos hace ya muchos afios, y ninguno de ustedes vera jamés a hombre de quien les
hablo. Y aunque lo viesen, no lo reconocerian. Retrocedan conmigo, pues, a través de los
anos, a dia en que yo, joven caballero, salté atolondrado del botecito que me desembarcaba
del buque anclado en el puerto. Maldije el barro que ensuciaba e muelle abierto a la
intemperie, crucé con dos zancadas el desembarcadero, y me dirigi hacia el castillo a fin de
corresponder a lainvitacion de un antiguo amigo, Don Vicente da Lusto. Don Vicente era un
hombre extrafio y perspicaz... un hombre fuerte, que veia més all& de los horizontes de su
época. Es posible que por sus venas corriera la sangre de aquellos antiguos fenicios que,
segun cuentan los sacerdotes, sobornaban 1os mares y construian ciudades en lgjanas tierras y
en oscuros tiempos. Aungue su plan de negocios fue singular, resultd eficaz; pocos hombres
hubieran pensado en aquello, y todavia menos hubieran prosperado como é. En la costa
occidental de aquel oscuro y mistico continente burlador de exploradores que era Africa, era
donde Don Vicente tenia su hacienda. Era alli, junto a una pequefia bahia, donde é habia
destrozado la maleza y construido su castillo y sus amacenes, y con firmeza habia arrancado
las riquezas de latierra. Tenia cuatro embarcaciones: un gran galedn y tres barquitos, que iban
y venian entre sus dominiosy las ciudades de Espafia, Portugal, Franciay hasta de Inglaterra
cargados de raros maderos, marfil, esclavos; las mil extrafias riquezas que Don Vicente habra
ganado mediante el comercio y la conquista, aventura loca'y comercio mas loco todavia. Y
con todo, él hubiera podido levantar un imperio sobre aquella negra tierra a no ser por su
sobrino Carlos, el cara de rata; pero no quiero contarles nada por adelantado. Vean ustedes,
Messieurs. Sobre la mesa les dibujo un mapa con mi dedo mojado en vino. Ahi esta €l
pequefiito y rudimentario puerto, y agui los vastos talleres. EI muelle sube asi por la ligera
pendiente con almacenes a modo de grandes barracas a uno y otro lado, y agui me detuve yo
ante un vasto paso poco profundo. Por encima de é pasaba un estrecho puente levadizo, y
mas all& de éste se levantaba una ata empalizada de troncos clavados en € suelo, la cual se
extendia alrededor del castillo. El castillo estaba construido siguiendo € modelo de épocas
muy anteriores; valia mas por su aspecto poderoso que por su belleza. Habia sido construido
con piedra traida de muy lejos; tras afios de trabajo y mil negros penando bajo el laigo, se
habian levantado sus paredes, y ahora, ya acabado, tenia un aspecto inexpugnable.
Precisamente esa habia sido la intencién de sus constructores, ya que los piratas de Berberia
recorrian sus costas y sentian muy proximo el horror de una rebelion de indigenas. A cada
lado del castillo se dejé un espacio aproximado de media milla, construyéndose carreteras que
enlazaban €l terreno pantanoso. La cantidad de trabajo requerido habia sido inmensa; pero el
rendimiento fue fructifero. Fue un verdadero regalo para su duefio ya que era cuanto podia
pedirse. iY los portugueses sabian cdmo hacer trabajar a los hombres! Un ancho rio, poco
profundo, que se vaciaba en € puerto, corria a menos de cien yardas a este del castillo. Su
nombre se ha borrado completamente de mi recuerdo; era un nombre algo asi como pagano,
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pero no se me viene nunca a la punta de la lengua. Pude comprobar que yo no era el anico
amigo invitado al castillo. Segun parecia, por |o menos una vez al afio, Don Vicente reunia en
su solitaria propiedad una hueste de alegres camaradas, donde se divertian y regocijaban
durante varias semanas, para asi compensarse € mismo del trabgjo y la soledad en que estaba
sumido €l resto del afio. Cercana ya la noche yo entré y pude ver que ya habia comenzado un
gran banguete. Fui aclamado con jubilo por todos, acogido con grandes muestras de afecto
por los amigos, y presentado a los desconocidos que ali encontré. Estaba demasiado fatigado
como para tomar yo mucha parte en aquella orgia. Asi, pues, comi, bebi serena y
moderadamente, escuché los brindis y canciones, y fui examinando a los alegres convidados.
Desde luego, a Don Vicente lo conocia yo bien, porque habia intimado con é hacia varios
anos; también tenia buena amistad con su bonita sobrina Isabel; y habia sido esta amistad uno
de los motivos por los que yo habia aceptado la invitacion de ir a aguel pestilente marjal. A
Carlos, su primo segundo, también lo conocia; pero no me agradaba: era un individuo
socarron, afectado, con cara de rata. Ademas, estaban alli un antiguo amigo, Luigi Verenza,
italiano; y su coqueta hermana Marcita que, como de costumbre, repartia miradas
provocativas entre los hombres; un estUpido aleman corto de estatura que se daba € titulo de
barén Von Schiller; Jean Desmarte campechano noble de Gascufia; y don Florencio de
Sevilla, delgado, moreno, taciturno que se llamaba a si mismo el Espafiol y llevaba un
espadon tan largo como é. Aunque habia més hombres y mujeres; ha pasado ya tanto tiempo
de todo aquello que no puedo recordar ni sus rostros ni sus nombres. Pero habia un hombre
Cuyo rostro atraia de una manera extrafia mi mirada como € iman de alquimista atrae al
hierro. Era flaco, de poca estatura, vestia de modo muy sencillo, casi austero, y llevaba una
espada casi tan larga como la del espafiol. Pero ni sus vestidos ni su espada era lo que atraia
mas mi atencién; era su rostro. Un rostro distinguido, aristocrético, surcado por profundas
arrugas que le daban abatiday sombria expresion.

Pequefias cicatrices abigarraban sus megillas y su frente como s fueran e resultado de unas
salvagies garras, hubiera jurado que sus ojos grises, medio entornados, tenian en ciertos
momentos una expresion fugitiva. Dirigiéndome a la cogqueta Marcita, le pregunté cud era el
nombre de aquel caballero, como s no lo hubiese entendido bien cuando me lo habian
presentado. —De Montour, de Normandia—me contest6 ella—. Hombre raro. Personalmente
no me es hada simpatico. —¢Se resiste a sus burlas, amiguita encantadora? —murmuré con la
inmunidad para susirasy sus tretas que me habia ganado mi larga amistad con ella. Ella opt6
por no enfadarse, contestdndome con fingido recato, y solo mirdndome por debajo de las
largas pestafias de sus caidos parpados. Mientras observaba con detenimiento a De Montour,
sentia una extrafia fascinacion. Comia poco, bebia mucho, apenas hablaba, y si |0 hacia sblo
era para contestar a las preguntas a que era sometido. Al empezar los brindis, pude observar
gue sus compafieros e instaban a levantarse y brindar primero, alo que él se negaba; luego se
levanto, tras persistentes instancias, y se quedé callado un momento sosteniendo el vaso en la
mano. Parecia dominar, subyugar todo el grupo de convidados. Después, soltando una
carcgjada béarbara y burlona, alz6 el vaso por encima de su cabeza. —jPor Salomoén que
sujetaba a todos los demonios! —exclam6—. jY tres veces sea maldito por los que se dgjo
escapar! jUn brindisy una maldicién a mismo tiempo! Bebid luego en silencio, con miradas
de soslayo, algo vacilantes. Fatigado de mi largo vigje por mar, y dandome vueltas la cabeza
por la fuerza de aquel vino que amacenaba Don Vicente en grandes cantidades, me vi
obligado a retirarme temprano. Mi habitacion estaba cerca del remate del castillo, y a través

3



de sus ventanas podia ver los bosques del sur y € rio. Estaba amueblada con rudo y barbarico
esplendor, en consonancia con €l resto del castillo. Me acerqué a la ventana y miré al
arcabucero que hacia la guardia pasando arriba y abajo junto a la parte exterior de la
empalizada; después, dedicé la mirada por € espacio desmontado, cuya desnudez
confusamente se atisbaba alaluz de laluna; después hacia el bosque que se extendiamas all4,
y por ultimo hacia €l silencioso rio. De los barrios indigenas, junto a la ribera, l1legd a mis
oidos el mégico son de un torco laid, que tocaba una béarbara melodia. De entre las densas
sombras del bosgue un extrafio pgjaro nocturno alzé una voz burlona, sobrenatural. Acto
seguido sonaron millares de cantos menores de pgaros, cuadripedos y jqué sé yo de cuantas
clases de animales! Una especie de gato salvaje emitié un maullido que ponia los pelos de
punta. Pero yo me encogi de hombros y me puse de espaldas a la ventana. No cabia duda de
que los demonios atisbaban desde agquellas sombrias profundidades. Fue entonces cuando oi
[lamar a mi puerta; abri para dgjar entrar a De Montour. Corrié a la ventana para observar la
luna, que se elevaba resplandeciente y gloriosa. —Laluna esta casi en su lleno, ¢no es cierto,
Monsieur? —observo, volviéndose hacia mi. Y o asenti con la cabeza, y hubiera jurado que é
se estremecia. —Usted me dispensard, Monsieur. No quiero molestarle més. Se volvié para
marcharse, pero al llegar a la puerta vacilé y volvié a mi lado. —Monsieur —dijo casi
cuchicheando, pero con vivaintensidad—, jprocure esta noche cerrar bien su puerta con llave
y cerrojo! Y se fue, mis asombrados ojos clavados en é mientras se retiraba. Me fui
adormilando mientras oia las distantes voces de los convidados; aungque estaba cansado, o tal
vez por estarlo, me quedé solo traspuesto. Sin despertarme del todo hasta la mafiana, a través
del velo de mi ligero suefio parecieron llegar a mis oidos sones y ruidos; y por un momento
me parecié que alguien empujaba mi puertay acechaba por su cerradura.

Como es fécil suponer, a dia siguiente la mayoria de los huéspedes estaban embrutecidos,
permaneciendo en sus habitaciones casi toda la mafiana, ya que baaron muy tarde para
desayunar. Ademas de Don Vicente, realmente solo habia ali tres convidados masculinos con
la cabeza serena: De Montour, el Espafiol de Sevilla (como é se nombraba), y yo. El espariol
no probd nunca el vino, y aunque De Montour consumia increibles cantidades de él, no pudo
comunicarle el menor deseo de beber. L os demas nos saludaron con extremada amabilidad. —
La verdad, sefior —observo la desenvuelta Marcita, alargandome la mano con tan gracioso
gesto gque estuvo a punto de embobarme—, me alegro mucho de verle tan caballero entre
nosotros que cuida mas de nuestra compariia que del vaso de vino; porgue la mayoria de los
demés estén singularmente embrutecidos esta mafiana. Después, lanzandome una arrebatadora
mirada con sus maravill0sos 0j0s, prosiguioé:

—Apostaria a que alguien la pasada noche ha estado més bebido que discreto... o tal vez no
lo bastante bebido, ¢quién sabe? Pues, a menos que mis pobres sentidos me engafien mucho,
diria que alguien ha venido a rondar mi puerta a altas horas de la noche. —jAhi! —exclamé
yo de pronto, furioso—. jAlguien...! —No. Silencio. —Miré en derredor como para ver s
estabamos solos, y después dijo: —¢No le parece extrafio que el sefior De Montour, antes de
retirarse esta noche pasada, me aconsgjara que cerrase bien la puerta de mi cuarto? —
iExtrafio, ciertamente! —murmuré; sin decirle que aquel sefior me habia hecho a mi la misma
advertencia. —¢Y no es extrano, Fierre, que a pesar de haber salido de la sala del banquete el
sefior De Montour, antes que usted, tenga e aspecto de un hombre que se ha pasado la noche
sin dormir? Me estremeci. Las fantasias de una mujer resultan, a veces, extrafias.



—Esta noche —dijo con travesura— voy a dgjar mi puerta sin cerrar con llave, y voy aver a
quién pesco. —Usted no hara eso. Mostro sus dientes en desdefiosa sonrisa, y sacd un agudo
pufialito. —Oigame bien, diablillo travieso —le dije—. La pasada noche De Montour me ha
hecho la misma advertencia que a usted. Yo no sé lo que sabra él; pero quien ha rondado por
las salas esta noche, me parece haber andado mas buscando la ocasion de cometer un
asesinato que de cualquier aventura de amor. Tenga usted cuidado de mantener bien cerradas
sus puertas con llave y cerrojo. ¢La sefiora | sabel comparte su habitacién, no es eso? —No, yo
mando a mi sirvienta a dormir con las esclavas —murmuro, lanzandome una traviesa mirada
por entre sus entornados parpados. —Cualquiera que la oyese la tomaria por una nifia ligera
de cascos —le dije con la franqueza de la juventud y mi largo trato con ella. —Ande con
cuidado, sefiorita, o voy a decirle a su hermano gue le dé una azotaina.

Tras esto, me fui a ofrecerle mis respetos a Isabel. La joven portuguesa era todo lo contrario
de Marcita: una muchacha timida, modesta, no tan bella como laitaliana, pero exquisitamente
bonita, con cierto atractivo, s es 0 no infantil. Una vez me dieron pensamientos... en fin
degjemos esto. jCosas de juventud; tonteria en fin! Ustedes perdonen, Messieurs. A veces €l
espiritu de un vigo se complace en divagar. Y yo me he propuesto hablarles de De
Montour..., de De Montour y del primo de Don Vicente, de aquel joven cara de rata. Aquella
mafana, una banda de indigenas armados se habian presentado en tropel a las puertas del
castillo, pero los soldados portugueses |os habian rechazado y |os mantenian a distancia. Entre
aquellos indigenas podian verse a algunos jévenes y muchachas completamente desnudos y
encadenados unos con otros por el cuello. Eran esclavos, capturados por alguna tribu guerrera,
y llevados a vender. Don Vicente en persona los iba examinando. Siguié un barullo de
tranqueo y trapicheo interminable, del que a fin me cansé y me fui extrafiado de que un
hombre de la clase de Don Vicente se tomase €l trabgjo de rebgjarse a una tarea que otros
podrian hacer por él. Empezaba a retirarme de ali cuando uno de los indigenas de la aldea
cercana se adelant6 e interrumpid la compra con un prolijo discurso dirigido a Don Vicente.
Mientras conferenciaban, vino De Montour, y entonces Don Vicente se volvid hacia nosotros
y nos dijo: —La pasada noche, uno de los lefiadores de la aldea ha sido destrozado por un
leopardo o fiera semegjante. Era un joven soltero, fuerte y corpulento. —¢Un leopardo? ¢Lo
han visto? —preguntd subitamente De Montour. Cuando Don Vicente contestd que no,
porque lafieravino y se fue de noche, De Montour levanté una mano temblorosay se la pasd
por lafrente, como para enjugarse el frio sudor que larecorria. —Mire usted, Fierre —me dijo
Don Vicente—, yo tengo ahi un esclavo que, maravilla de maravilla, se empefia en ser su
criado, aunque sblo el diablo sabe con qué proposito. Y presentd a un joven lakri delgado,
insignificante, cuyo rasgo principal de su caracter parecia ser una azorada sonrisa. —ESs suyo,
pues —dijo Don Vicente—. Esta muy bien ensefiado y serd un criado excelente. Y tenga
presente que un esclavo aventaja a un criado blanco, porgue lo Unico que pide por su trabgjo
es comiday taparrabos, y basta azotarle con el |&tigo para que cumpla con su obligacion. No
tardé mucho en saber por qué Gola deseaba ser mi criado, y que me habia preferido a mi por
mi cabello. Como muchos petimetres de la época, los llevaba largos y rizados, con las
guedejas cayendo sobre mis hombros. Ahora bien, daba |la casualidad de que yo era € Unico
de los invitados con el cabello de aguella manera, y Gola solia quedarse contemplandolo con
silenciosa admiracién; y asi hubieran pasado las horas, a no ser porgue yo me ponia nervioso
ante aquellos 0jos que me escrutaban sin parpadear, y |0 echaba de mi presencia.



Fue aguella noche cuando una latente animosidad, apenas perceptible por fuera, entre el barén
Von Schiller y Jean Desmarte estallé en llamas. Como siempre, la causa de ello fue una
mujer. Y esa mujer habia sido Marcita, que habia coqueteado desaprobadoramente con los
dos. Habia sido una conducta ciertamente imprudente, porque Desmarte era un joven muy
alocado y Von Schiller era un bruto libidino. Pero Messieurs, ¢cuando en semejantes casos ha
mostrado juicio una mujer? El odio que se tenian agquellos hombres se encendié en homicida
furiaa haber intentado el alemén besar a Marcita. Al momento se entrechocaron las espadas.
Pero antes que Don Vicente pudiera lanzar su tonante voz de ato, Luigi se habia interpuesto,
habia desarmado a los rivales, separdndolos violentamente. —Signori —dijo, con voz
moderada, pero con acento de ardiente intensidad—. ¢ES propio de sefiores de alta alcurnia
pelearse por mi hermana? jAh!, por las ufias de Satan os desafio alos dos. jTu, Marcita, ahora
mismo a tu habitacion! jY no salgas de ali hasta que yo te dé mi permiso! A pesar de ser tan
independiente, se retird, sin que nadie se atreviese a encararse con el delgado y, a parecer,
afeminado joven a ver la fiera sonrisa desdefiosa que torcia sus labios y e homicida
relampago que brillé en sus negros 0jos. Se intercambiaron discul pas, pero en las miradas que
se dirigieron los dos rivales conocimos que su disputa no quedaria en olvido, y tornaria a
encenderse con el menor pretexto. Era bien entrada la noche cuando subitamente, me desperté
con extrafia o sobrenatural sensacion de horror. ¢Por qué? No lograba comprenderlo. Me
levanté, comprobé que la puerta estuviera bien cerrada, y a ver a Gola dormido en €l suelo,
de un puntapié lo desperté furioso. Justo en el instante en que se incorporaba, atoda prisa, €
silencio se vio interrumpido por un grito salvaje; un grito que resond por todo el castillo, y
arrancé un alarmado grito a arcabucero que hacia su centinela en la empalizada; un grito que
salia de la boca de una doncella, de una doncella enloquecida por € terror.

Gola exhal 6 un ronco gemido, y corrié a esconderse debajo del divan. Inmediatamente, abri la
puerta de par en par y sali corriendo por €l largo pasillo. Me precipité por una escalera de
caracol, tropecé en medio de la oscuridad con una persona, y caimos los dos rodando hasta el
piso inferior. Me quedé jadeando y reconoci la voz de Jean Desmarte. Le ayudé a levantarse,
y Segui corriendo, mientras é me seguia; aungue los gritos habian cesado, por todo el castillo
se oia tumulto, voces que gritaban, ruido de armas entrechocadas y luces que
relampagueaban; la voz de Don Vicente que llamaba a gritos a los soldados; €l rumor de los
hombres armados que corrian por las salas y a topar unos con otros rodaban por los suelos.
En medio de aquella confusion Desmarte, el Espafiol y yo llegamos a la habitacion de Marcita
a mismo tiempo que Luigi se precipitaba en ella, y tomaba a lajoven en sus brazos. Portando
luces y armas, acudieron otras personas, gritando y preguntando qué sucedia. La joven yacia
silenciosa en brazos de su hermano, con su negro cabello suelto cayéndole por los hombros, y
sus elegantes ropas de noche hechas jirones y mostrando su delicado cuerpo. En sus brazos,
pecho y espalda habia largos rasgufios. Pasaron unos instantes antes de que abriera los 0jos, se
estremecio, lanzé un grito desesperado y se aferrd frenéticamente a Luigi, rogandole que no
permitiera que nadie la arrebatase de sus brazos. —iLa puertal —chillé—. No he corrido el
cerrojo y una cosa ha entrado arrastrandose, en medio de la oscuridad. Le he clavado mi
pufial, y entonces se me ha echado encima y me ha derribado arafiadndome una y otra vez,
hasta que me he desmayado. —¢Donde esta Von Schiller? —pregunt6 el Espafiol con un
ardiente brillo en sus o0jos negros. Con desconfianza, cada cual miraba a que tenia a su lado.
Alli estaban todos los huéspedes, excepto el aleman. Observé a De Montour que, con € rostro



mas sombrio que nunca, estaba mirando a la aterrorizada joven. Y me parecio extrafio que no
llevase armas.

—ijA buscar aVVon Schiller! —exclam6 enérgicamente Desmarte. La mitad de nosotros siguio
aDon Vicente fuera del corredor. Sedientos de venganza, comenzamos a buscarlo por todo €l
castillo, hasta que lo hallamos en un estrecho pasillo. Estaba tendido boca abajo, encimade un
charco de sangre que se iba extendiendo por € suelo. —jEsto es obra de algin indigenal —
exclamd Desmarte. —jEs absurdo! —bramé Don Vicente—. Ningun indigena puede
traspasar desde fuera la linea de los soldados. Todos los esclavos, entre ellos e de Von
Schiller, fueron encerrados con barras y llaves en sus habitaciones, con excepcion de Gola,
que duerme en la habitacion de Fierre, y la sirvienta de I sabel . —¢Entonces quién puede haber
cometido esta fechoria? —exclamé Desmarte furioso. —jUsted! —dije yo agresivamente—.
¢Por qué ha salido usted corriendo precipitadamente de la habitacion de Marcita? —jMaldito
embustero! —qgrito.

Y su espada desenvainada instantaneamente, saltd en el aire buscando mi pecho; pero por
rapido que yo fui, méslo fue el espafiol: € espaddn de Desmarte fue adar con estrépito contra
la pared mientras Desmarte se habia quedado inmdvil como una estatua, con la punta de la
quieta espada del espariol a dos dedos de su garganta. —jAtadlo! —dijo € espafiol sin colera.
—Baje su espada, don Florencio —orden6 Don Vicente, dando unos pasos adelante y
dominando la situacién—. Sefior Desmarte, es usted uno de mis mejores amigos; pero yo soy
aqui la Unica autoridad, y debo cumplir con mi deber. Denos su palabra de que no intentara
escapar. —Doy mi palabra —replicd serenamente el gascon—. Me he precipitado. Lo
reconozco. Pero no escapaba por ninglin motivo; lo que ocurre es que las salas'y corredores de
este maldito castillo me llenan de confusion y aturdimiento. De entre todos |os que estdbamos
alli tal vez s6lo uno crey6 lo que é decia. —jMessieurs! —dijo De Montour dando un paso
adelante—, este joven no es culpable. Vuelvan boca arriba a aleman. Dos soldados hicieron
lo que habia pedido. De Montour se estremeci6, mientras sefidlaba a suelo. Todos bajamos la
vista al unisono, y en e acto retrocedimos horrorizados. —¢Puede un hombre haber hecho
esto? —¢Con un pufial...? —comenz6 a decir uno. —No hay pufidles que causen heridas
como esas —dijo el espafiol. Las garras de algin espantoso animal habian destrozado el
cuerpo del alemén. Con €l terror de que tan horrible monstruo surgiese de las sombras y nos
saltase encima, miramos en derredor. Registramos el castillo palmo a palmo, y por ninguna
parte hallamos rastro de animal. Cuando volvi a mi habitacion, apuntaba la aurora, y encontré
gue Gola se habia encerrado por dentro; tardé una media hora en convencerlo de que me
dejase entrar. Tras castigarlo debidamente con €l 1atigo y echarle en cara su cobardia, le conté
lo sucedido; porque é entendia el francésy podia hablar una extrafia jerigonza que é llamaba
enféticamente francés. Jadeaba, y a medida que mi relato Ilegaba a su punto culminante, solo
se le veia € blanco de los ojos. —jJu!, jju! —cuchicheaba muerto de miedo—. jHombre
Petish! De pronto se me ocurrié una idea. Yo habia oido confusos relatos, poco més que
indicios de leyendas, del diabdlico culto al leopardo que existia en la costa occidental. Ningun
hombre blanco habia visto jamas alguno de sus adeptos; pero Don Vicente nos habia contado
leyendas de hombres-fieras, con pieles de leopardos, que se introducian cruzando la selva a
media noche, y mataban y devoraban. Un horrible escalofrio recorrié de arriba abajo mi
espina dorsal, y agarré con tanta fuerza a Gola, que no pudo reprimir un chillido. —¢Ha sido,
pues, un hombre-leopardo? —dije y rechiné los dientes, sacudiendo violentamente su cuerpo.
—iMussil, mussit —dijo con voz ahogada—; jyo buen muchacho!, jyo tener miedo!
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iMucho mejor no decir nadal —Vas a decirmelo en seguida —dije fuera de mi, renovando
mis castigos, hasta que, con las manos suplicantes y pidiendo perdén, prometié contarme lo
que sabia. —jNo hombre-leopardo! —cuchiched y sus 0jos se agrandaban con aquel terror
sobrenatural—. Lunallena, encontrado lefiador destrozado garras. Luego hallado otro lefiador.
El sefior grande (Don Vicente) dice «leopardo». No leopardo, sino hombre |eopardo viene
matar. jHa matado a alguien leopardo-hombre! jDestrozado con las garras! jAy, ay! Ahora
otravez lunallena. Una cosa entr6 en la cabafia solitaria; destrozd a una mujer, a un nifio. El
sefior grande dice «leopardo». Ahora otra vez luna llena y hallar otro leflador destrozado
garras. Y luego ha venido a castillo. No leopardo. Porque siempre, sefiales de pisadas de un
hombre. No pude contenerme y lancé una exclamacion de asombro, de incredulidad. Pues
bien, lo que habia dicho Gola resultd ser cierto. Alli siempre quedaban huellas de pisadas
humanas que salian del lugar del asesinato. Entonces, ¢por qué los indigenas no se lo decian
al sefior grande para que éste cazase a mortal enemigo? Al preguntarle esto adopté una
expresion circunspecta, y cuchiched a mi oido: —Las huellas eran de un hombre que llevaba
zapatos. Incluso suponiendo que Gola estuviera mintiendo, yo sentia €l escalofrio de mi
inexplicable terror. —¢Quién, pues, entre los indigenas estaba cometiendo aquellos
terrorificos asesinatos? Y é me contestd: —jDon Vicente! Esta vez, Messieurs, mi cabeza se
convirtié en un torbellino. ¢Qué significaba todo aquello? ¢Quién habia asesinado a aeméany
habia tratado de violar a Marcita? Recordando los pormenores del crimen, me parecia que el
asesinato, y no laviolacion, habia sido € objeto de aquel crimen. ¢Por qué nos habia avisado
De Montour y, por lo tanto, demostrado conocer 1o que habia sucedido a decirme que
Desmarte era inocente y dar pruebas de su inocencia? Me sentia incapaz de comprender todo
aquello. A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia del asesinato circuld entre los
indigenas y se pusieron inquietos y nerviosos, y aquel dia por tres veces fueron castigados tres
negros distintos cada vez, por su insolencia. Una atmosfera de amenaza se cernia por todo el
castillo. Reflexioné si convenia explicar a Don Vicente lo que me habia contado e negro;
pero decidi esperar un poco. Las mujeres no salieron aguella noche de sus habitaciones; los
hombres estaban inquietos, irritables. Don Vicente anuncié que se doblaria el nimero de los
centinelas y que algunos se encargarian de la vigilancia de los corredores del castillo. Y no
pude menos de pensar groseramente que s las sospechas de Gola eran fundadas, de poco
servirian los centinelas. Yo no soy hombre, Messieurs, para considerar con paciencia
semejantes situaciones. Y, ademés, entonces era joven. De manera que cuando aquella noche
bebimos antes de retirarnos, arrojé mi vaso sobre la mesa y anuncié lleno de colera que a
pesar de aquel hombre, fiera, diablo, o lo que fuese, yo dormiria aquella noche con la puerta
de mi habitacién abierta de par en par. Y me fui muy furioso a mi habitacion. Nuevamente,
como la noche pasada, vino a mi cuarto De Montour. Su rostro era el de un hombre que
hubiese visto abiertas las puertas del infierno. —He venido —dijo— a pedirle, es mas,
Monsieur, aimplorarle que reflexione bien acerca de su temeraria determinacion. —Sacudi la
cabeza impaciente y entonces €l dijo—: ¢Esta usted resuelto? ¢Si? Entonces e ruego que haga
por mi lo siguiente: en cuanto yo entre en mi habitacién usted cerrarami puerta por fuera, con
llave y cerrojo. Tal como me lo habia pedido lo hice, y me volvi a mi habitacion, Ileno de
asombro. Habia enviado a Gola a dormir con los esclavos, y dejé mi espada y mi pufia al
alcance de mi mano. No me fui ala cama, sino que, tras apagar laluz, me dejé caer en un gran
sillon. Tuve que hacer un gran esfuerzo por no dormirme. Para conseguir mantenerme
despierto, me puse a reflexionar acerca de las extranas palabras del sefior De Montour. Me
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parecio que se hallaba en estado de gran excitacion; sus ojos hacian presentir siniestros
misterios que solo é conocia. Y con todo, su rostro no era € de un hombre perverso. De
pronto, tuve unaidea: ir a su habitaciéon y hablar con é. Andar por aquellos corredores era una
empresa que no resultaba nada agradable; pero el caso fue que me encontré delante de la
habitaciéon de De Montour. Llamé. Silencio. Alargué la mano, papé la puerta y toqué
fragmentos de su madera hechos astillas. Saqué a toda prisa pedernal y eslabon que llevaba
conmigo y a la llama de la yesca pude ver que la gran puerta de roble colgaba de sus
poderosos goznes; habia sido destrozada, hecha agtillas, desde dentro. Y en la habitacién del
sefior De Montour no habia nadie.

Instintivamente volvi corriendo a mi habitacion, tan rapidamente como pude, intentando hacer
el menor ruido posible, con los pies descalzos. Cuando me encontraba cerca de la puerta, noté
en medio de la oscuridad |a presencia de algo que estaba delante de mi. Algo que se arrastraba
saliendo de un corredor lateral y se deslizaba furtivo por € suelo. Presa de frenético terror di
un salto y atagué a pufietazos, locamente, sin saber a quién, en medio de la oscuridad; y, de
pronto, mi apretado pufio dio contra una cabeza humana, y acto seguido un cuerpo cayo al
suelo con estrépito. De nuevo prendi layesca, y vi a un hombre tendido; aquel hombre era De
Montour. Al tiempo que encendia una bujiay la colocaba en un nicho de la pared, los ojos de
De Montour se abrieron y é se levant6 con dificultad. —jUsted! —exclamé sin saber casi 10
gue yo me decia—. jPrecisamente usted! No dijo nada, se limité a afirmar con la cabeza. —
¢Fue usted, pues, quien matd a Von Schiller? —Si.

Retrocedi jadeando de horror. —Oigame. —Levanté la mano—. Traiga su espada y
atraviéseme el cuerpo. Nadie le echara en cara € haberlo hecho. —No —exclamé—; no
puedo. —jEntonces, pronto! —dijo precipitadamente—. Vayase a su habitacion y cierre la
puerta con llave y cerrojo. jAprisal jMire usted que vuelvel —:Qué es lo que vuelve? —
pregunté sintiendo como un escalofrio recorria mi cuerpo—. Si eso ha de causarme dafio, yo
me vengaré en usted. Veéngase a la habitacién conmigo. —jNo, no! —chill6 dolorido,
apartdndose con un salto de mi mano tendida—. jPronto! jPronto! Me ha dejado por unos
momentos, pero volvera. —Entonces, con voz ahogada, de horror indecible—: jYa vuelve! /
Ya esta aqui! Y yo senti un algo, una presencia sin forma ni figura, muy cerca de mi. Una
cosa que aterrorizaba. De Montour estaba de pie delante de mi, con las piernas como s las
tuviese atadas, |os brazos hacia atréas, |os pufios apretados. Los muscul os abultaban debajo de
su piel; sus 0jos se abrian mucho y luego se cerraban; y las venas se hinchaban en su frente,
como s estuviese realizando un gran esfuerzo fisico. Al tiempo que lo miraba también pude
ver que aquella cosa, sin forma, salida de la nada, adquiria una confusa figura 'y, como una
sombra, fue descendiendo hacia De Montour. jSe cernié unos momentos a su arededor! jDios
mio, se estaba fundiendo, formando una sola cosa con e cuerpo de aquel hombre! De
Montour se tambaled; exhalé un profundo suspiro. Aquella vaga sombra se desvanecio. Los
pies de De Montour vacilaron. Después se volvio hacia mi. jDios de los cielos! El sabe que
jamas he visto rostro como aquél. Un rostro monstruoso, bestial. Los ojos le brillaban de
escalofriante ferocidad; los labios regafiosos se arremangaban mostrando unos dientes que
chispeaban; y éstos se parecian mas a colmillos bestiales que a dientes humanos. En silencio,
aquel ser gue no me atrevo allamar humano se lanz6 contra mi. Horrorizado, retrocedi y corri
hacia mi habitacion, justo en el momento en que aguel ser saltaba por € aire con un
movimiento sinuoso que me hizo pensar en el salto de un lobo. Cerré de un porrazo la puerta
y, con todas mis fuerzas, apoyé en ella mi cuerpo para impedir la entrada a aquel monstruo
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que se arrojaba una y otra vez contra la dura madera que nos separaba. Al fin desistio de su
propésito y pude oir como se deslizaba sigilosamente por el corredor. Agotado y desmayado
casi, me senté, atendiendo, escuchando. Por |a abierta ventana soplaba suavemente una brisa
portadora de todos los olores de Africa, aromosos o hediondos. De la aldea indigena Ilego €
son de un pandero. Otros panderos contestaron mas lejos, por la orilla, y detras, en la maleza.
Y entonces, en un lugar indeterminado del bosgue, hérridamente inoportuno, sond €l largo y
agudo aullido de un lobo que me produjo repugnancia y horror. Al despuntar el nuevo dia,
llegaron noticias de aldeanos aterrorizados; de una mujer negra que la noche anterior habia
sido casi destrozada por algun demonio. Con premura, fui a buscar a De Montour. Por €
camino encontré a Don Vicente. Yo estaba perplgjo e irritado. —Algun ser diabdlico esta
haciendo de las suyas en €l castillo —me dijo—. La noche pasada, y esto no se lo he dicho a
nadie todavia, un extrafio ser ha saltado a la espalda de un arcabucero, le harasgado €l jubdn
de cuero y selo ha arrancado de los hombros; y luego o ha perseguido hasta la barbacana. Es
mas, alguien encerrd a De Montour en su habitacion y nuestro amigo se ha visto obligado a
destrozar |a puerta para poder salir. Cuando me hubo dicho esto se marchd, murmurando para
si, y yo bajé la escalera mas perplejo que nunca. De Montour estaba sentado en un taburete,
mirando por la ventana. Parecia estar sumido en una fatiga inexplicable. Sus largos cabellos
estaban despeinados y revueltos, sus vestidos hechos jirones. Al notar borrosas manchas
coloradas en sus manos y observar que tenia las ufias rotas y arrancadas, me estremeci. Alz6
la vista cuando yo entré, y con la mano me indic6 que tomara asiento. Su rostro estaba
fatigado y sombrio, pero era e rostro de un hombre. Tras un breve silencio hablé: —Voy a
contarle una extrafia historia que nunca hasta ahora habia brotado de mis labios; y no s
decirme por qué se la cuento, pues sé que usted no me va a creer. Fue entonces cuando
escuché el més barbaro, fantastico y sobrenatural relato que oi jamés de labios de hombre. —
Hace afios —dijo De Montour—, estaba en una misién militar, al norte de Francia. Iba solo, y
me vi obligado a cruzar las endiabladas regiones boscosas de Villefere. En aquellos temerosos
bosques, me asedié un ser inhumano, fantasmal: un hombre lobo. A la luz de una luna de
medianoche, luchamos 'y yo lo maté. Ahora bien, en tal caso laverdad es esta: si se mataaun
hombre lobo, su fantasma perseguira a su matador por toda una eternidad. Esto si el monstruo
se halla en figura de medio hombre, medio lobo. Pero si se le mata en figura total de lobo, el
infierno se abre para recibirle. El verdadero hombre-lobo no es, como muchos piensan, un
hombre que puede tomar la figura de lobo, sino jun lobo que toma la figura de hombre! »Y
ahora esclicheme bien, amigo mio; quiero hablarle de la sabiduria, del saber diabdlico que yo
poseo, ganado a costa de una hazafia horrenda que yo realicé entre las sombras misteriosas de
los bosgues, a media noche, por donde vagan demonios y semi-animales. »A1 principio, €
mundo era extrafio, deforme. Animales grotescos habitaban los bosgues virgenes. Traidos de
otro mundo, antiguos espiritus malignos y demonios, acudieron en gran nimero a instalarse
en este mundo nuevo y joven. Combatieron largo tiempo las fuerzas del bien y del mal. »Un
extrafio animal, llamado hombre, anduvo errabundo entre los demas animales y, como para
cumplir sus deseos todo ser bueno o malo ha de tener una forma concreta, los espiritus del
bien entraron en e hombre. Los demonios entraron en los demas animales, cuadripedos,
reptiles, pgaros; y la guerra de los primeros tiempos fue larga y encarnizada. Pero fue el
hombre quien la gand. Los grandes dragones y serpientes fueron muertos, y con ellos los
demonios. Finalmente, Salomén, sabio hasta mas alla de la sabiduria del hombre, guerred
contra ellos; y por la virtud de su sabiduria, matd, aprisioné y aherrojé. Pero habia entre
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aquellos animales algunos tan fieros y osados que, aunque Salomon los arrojé de sus reinos,
no pudo aprisionarlos. Estos habian tomado la figura de lobos. A medida que transcurrian los
siglos, lobo y demonio se mezclaron finalmente. Y ya pudo el demonio salir a su voluntad del
cuerpo del lobo. En ciertas circunstancias, la fiereza del 1obo vencio6 ala sutileza del demonio
y lo esclavizd; de manera que €l lobo volvio a convertirse en un animal feroz, astuto; pero sin
dejar de ser un mero animal. A pesar de todo ello, quedaron y ain quedan algunos hombres-
lobo. »Y durante los dias de lalunallena, el lobo puede tomar la forma o la semiforma de un
hombre. Sin embargo, cuando la luna se halla en su cenit, e lobo-espiritu predomina y €
lobo-hombre se convierte una vez més en verdadero lobo. Pero s es muerto en forma de
hombre, entonces el espiritu queda libre de perseguir a su asesino para siempre. «Atienda bien
ahora. Yo pensé haber matado a aquel ser después que se habia cambiado en su verdadera
forma. Pero lo habia matado un instante antes del momento preciso; porgue la luna, aunque
muy cerca ya de su cenit, no lo habia alcanzado todavia; ni aquel ser habia adquirido
plenamente su forma de lobo. »Y 0 no sabia nada de todo esto, asi que segui mi camino. Pero
cuando se aproximaba e momento de la siguiente luna llena, comencé a notar un extrafio y
maligno influjo. Una atmésfera de horror se cernia en e aire, y yo adverti que en mi se
producian inexplicables y sobrenaturales impulsos. »Una noche, en una pequefia aldea situada
en e centro de un extenso bosque, aquel influjo se apoderd de mi con toda su fuerza. Era de
nochey laluna, cas yaen su lleno, se alzaba sobre €l bosgque. Y entrelalunay yo, vi flotando
en el are, claramente discernible, en aspecto fantasmal jel perfil de la cabeza de un lobo!
«Apenas s recuerdo lo que sucedid después. Con cierta vaguedad recuerdo que anduve a
cuatro patas por la silenciosa calle; recuerdo haber luchado, resistido unos momentos,
vanamente; y lo demas lo veo como una mancha roja; recuerdo también que oi las
horrorizadas charlas de los aldeanos que hablaban de una pareja de amantes clandestinos que
habian sido asesinados de modo sobrenatural casi ala salida del pueblo, y despedazados como
s hubieran sido atacados por lobos. »Hui de aguella aldea, aunque no hui solo. Durante el dia
no pude notar la presencia de mi espantoso dominador: pero cuando vino la noche y se
levanto la luna, mientras vagaba por el silencioso bosque, senti en mi un ser horrendo, un
matador de seres humanos; un demonio en el cuerpo de un hombre. »Oh, Dios, cuantos
combates los mios! Pero siempre me havencido € enemigo, y me arrastra a encarnizarme con
alguna nueva victima. Pero en cuanto la luna ha pasado su lleno, €l poder que aquel ser tiene
sobre mi cesa de pronto, y no vuelve hasta que faltan tres noches para que laluna vuelva a ser
Ilena. »A partir de entonces he andado errabundo por la tierra; huyendo, huyendo, intentando
escapar. Pero aquel ser siempre me persigue; apoderandose de mi cuerpo cuando la luna es
llena. jDios santo, qué espantosos delitos he cometido! »Si tuviera el valor suficiente, me
hubiera suicidado hace ya mucho tiempo. Porque el alma del suicida se condena, y mi aima se
veria para siempre perseguida entre las llamas del infierno. Y pienso que 1o mas espantoso es
que mi cuerpo asesinado vagaria para siempre por latierra, movido y habitado por el aima del
hombre-lobo. ¢Puede haber cosa més fantastica? »L.o més curioso es que creo ser inmune para
las armas de los hombres. Me han traspasado espadas, me han herido pufiales, estoy cubierto
de cicatrices. Y, aun asi, jamas me han matado. En Alemania me encarcelaron, y luego me
llevaron atado a patibulo para cortarme la cabeza. Yo hubiera ofrecido de buena gana mi
cabeza; pero repentinamente se presentd aguel ser, rompid mis ataduras y me impulso a huir.
He andado errabundo por toda la tierra, dejando tras de mi un rastro de crimen y horror. Ni
cadenas, ni calabozos pueden sujetarme. Aquel ser estd ligado a mi persona para toda la
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eternidad. »En medio de mi desesperacion acepté lainvitacion de Don Vicente, porque ha de
saber usted que nadie conoce mi espantosa y doble vida, como nadie me ve en las garras del
demonio; y pocos de los que me ven, sobreviven para contarlo. »Mis manos estan rojas de
sangre; mi dma est4 condenada a las Ilamas eternas; mi espiritu padece la tortura de los
remordimientos. Y, sin embargo, nada puedo hacer para socorrerme. jAh, Fierre! No hay
duda de que ningun hombre ha vivido en el mundo que haya pasado por € infierno que estoy
pasando yo. »Si, yo maté a Von Schiller, y me propuse despedazar alajoven Marcita. Por qué
no lo hice, no lo sé, puesto que he asesinado a hombresy a mujeres sin distincion. »Y ahora,
s usted quiere, tome su espada 'y méteme; y con mi Ultimo suspiro yo le desearé que Dios le
bendiga. ¢No quiere usted hacerlo? »Y a conoce usted mi historia, y sabe que tiene delante a
un hombre perseguido por un demonio para toda la eternidad. Tras abandonar € cuarto del
sefior De Montour, mi espiritu sentia un vértigo de asombro. No sabia qué hacer. Aunque
temia que aquel hombre acabase por matarnos a todos, no estaba decidido a contérselo a Don
Vicente. En lo més profundo de mi ama compadecia a De Montour. Asi pues, no hice nada.
Durante los siguientes dias busqué ocasion de verlo y conversar con él. Entre nosotros se
trabd una sincera amistad. Por entonces, Gola, mi criado, ofrecia un aspecto de excitacion
reprimida, como s supiese algo que deseara desesperadamente contar, pero no pudierao no se
atreviera a hacerlo. Entre festines, bebidas y cazas |os dias se fueron pasando hasta una noche
en que De Montour entré en mi habitacion, y sefial 6 silenciosamente a la luna que comenzaba
a salir. —Oigame —dijo—, tengo un plan. Voy a fingir que me voy a bosque a cazar y asi
pasaré alli varios dias. Pero cuando caiga la noche regresaré a castillo y usted me encerrara
con llave en la mazmorra que sirve de amacén. Hicimos lo convenido, y yo me las arreglé
para escaparme dos veces al diay asi poder llevar ami amigo comiday bebida. El insistio en
permanecer ali durante e dia, pues aunque su maligno enemigo jamas habia gjercido en é su
influjo alaluz diurna, y é lo tenia por impotente a tales horas, con todo, ho queria exponerse
a una situacion imprevista. Fue precisamente durante aguellos dias cuando pude observar que
aquel joven cara de raton, primo de Don Vicente, menudeaba sus atenciones para con |sabel,
que era prima segunda suya; aunque €ella parecia méas bien molesta por tales agasajos. Por un
quitame all& esas pajas, yo hubiera desafiado a Carlos, porque |o despreciaba; pero aquello no
era de mi incumbencia. Con todo, parecia que Isabel |e tenia miedo. Dicho sea de paso, mi
amigo Luigi se habia enamorado de la gentil muchacha portuguesa, y la estaba cortejando
asiduamente y a todas horas. Mientras tanto, De Montour siguié encerrado en su celda,
repasando sus hazafas sobrenatural es; hasta que un dia pudo quitar las barras de la puerta con
Sus propias manos 'y cerrarse por dentro. Don Florencio vagaba alrededor del castillo como un
sigiloso Mefistéfeles. Mientras, 1os demas huéspedes paseaban a caballo, disputaban y bebian.
Entre tanto, Gola haraganeaba por alli como s estuviese a punto de comunicar alguna
informacion importante. ¢Como disimular que mis nervios estuviesen tensos hasta el punto de
contener mis deseos de gritar? En cuanto a los indigenas, cada dia se ponian mas cargantes,
sombrios e intratables. Una noche, poco antes de la luna llena, entré en la mazmorra donde
estaba De Montour. Este alz6 répidamente la mirada.

—Se arriesga usted demasiado viniendo a verme de noche —dijo. Me encogi de hombros y
tomé asiento junto a él. A través de una ventanita con reja, podian entrar los olores y los
sonidos de la noche africana. —Atencion a los panderos de los nativos —le dije—. Porque la
pasada semana han estado haciendo ruido sin cesar. De Montour asintid. —L os indigenas
estan inquietos. Tal vez estén preparando alguna diablura. ¢No ha observado usted que Carlos
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pasa muchos ratos con ellos? —No —contesté—, pero o més probable es que haya una
ruptura entre é y Luigi, ya que éste esta cortgjando a Isabel. Asi conversabamos cuando De
Montour se quedd callado y quieto stibitamente, y s6lo me contestaba con monosilabos. Salié
laluna, y atisbo por los hierros de la rgja. El rostro de De Montour se ilumind con sus rayos.
Fue entonces cuando la garra del terror se apoderd de mi. En la pared, detras de De Montour,
aparecié una sombra claramente definida, era una cabeza de lobo. En el mismo instante, De
Montour experimentd su influjo. Dio un chillido, y salté de su asiento. Con vehemencia, me
sefial 6 la puerta, y cuando con manos temblorosas yo cerraba con llave y barras su puerta, oi
gue é se arrojaba contra ella con toda su fuerza. Al bajar por la escalera, oi un violento y
frenético golpear en aquella puerta sujeta con barras de hierro. Pero aguella puerta podria
resistir el embate de todos los hombres-lobo juntos. Nada més entrar en mi habitacion, Gola
estall6 y desembuché la historia que habia estado guardandose unos dias. Lo escuché
incrédulo, y acto seguido corri a ver a Don Vicente. Me dijeron que Carlos le habia pedido
que lo acompariase a la aldea para gustar una compra de esclavos. El que me lo dijo fue don
Florencio de Sevilla, y cuando le resumi lo que me acababa de contar Gola, quiso
acompanarme.

Precipitadamente, salimos por |a puerta principal del castillo; lanzamos el santo y sefia a los
guardias, y bajamos por el muelle hasta la adea. jDon Vicente, Don Vicente, ande precavido,
tenga suelta la espada en su vainal jQué locura salir de noche con Carlos €l traidor! Ya nos
acercdbamos a la aldea cuando topamos con ellos. —jDon Vicente! —exclamé—, regrese
inmediatamente al castillo. jCarlos lo esta vendiendo a usted para entregarlo a manos de los
indigenas! jGola me ha dicho que Carlos desea apoderarse de su riqueza y de Isabel! Un
indigena lleno de pavor le ha contado que habia huellas de unos pies con botas cerca de los
lugares donde los lefiadores fueron asesinados, y Carlos ha hecho creer a los negros que el
asesino habia sido usted. jEsta noche habian de sublevarse l0s negros, y matar a todos los
hombres del castillo, menos a Carlos! ¢(Acaso ho me cree, Don Vicente? —¢ES cierto eso,
Carlos? —pregunt6é asombrado Don Vicente. Carlos solt6 una carcajada burlona.

—Ese estlpido ha dicho la verdad —dijo—, pero ya no le servird de nada. jEal jEal —dijo
gritando estas palabras, y se arrojé sobre Don Vicente. Brill6 € acero alaluz de laluna, pero
la espada del Espafiol cerrd € paso a Carlos antes que pudiera lograr su propdsito. A nuestro
alrededor se alzaron las sombras de la noche. Entonces los tres hombres nos agrupamos
espalda contra espalda, empufiando espadas y pufiales; éramos tres contra cientos. Las lanzas
brillaron a la luz de la luna y un grito diabdlico broté de las salvgjes gargantas. De tres
estocadas atravese a tres indigenas, cayendo luego abatido por € golpe de una maza guerrera;
un instante después Don Vicente cay6 encima de mi, con una lanza arrojadiza clavada en un
brazo y otra en una pierna. Don Florencio quedd de pie junto a nosotros, mientras su espada
saltaba como un ser vivo, cuando una carga de los arcabuceros barrio a los indigenas de la
orilla del rio. Algunos de aquellos soldados nos llevaron a castillo. Pero entonces aquellas
negras hordas vinieron como una avalancha con sus lanzas brillando como una ola de acero,
mientras un rugido atronador se levant6 hasta el cielo. Otros venian subiendo por las laderas,
saltando los fosos, y bullendo como un enjambre por encima de las empalizadas. Y unay otra
vez e fuego de los cien defensores los hacia retroceder. Los saqueados almacenes estaban
guemandose, y € resplandor de las llamas competia con €l de laluna. Cerca, a otro lado del
rio, habia un amacén mayor, y a su arededor se agruparon en tropel las hordas de los
indigenas, y comenzaron a destruirlo para saguearlo. —Quiera Dios que arrojen antorchas en
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ese amacén —dijo Don Vicente—, pues no hay en é otra cosa sino unas mil libras de
polvora. Yo no me hubiera atrevido jamas a almacenar esa traidora materia a este lado del rio.
Todas las tribus del rio y de la costa se han agrupado para asesinarnos, y todos mis barcos
estan en alta mar. Tal vez podremos resistir un poco, pero lo méas probable sera que salten en
masa la empalizada'y nos maten a todos.

Entonces corri a la mazmorra donde estaba De Montour. Llamé a la puertay é me dijo que
podia entrar, y por su voz reconoci que el demonio lo habia dejado por unos momentos. —
Los negros se han sublevado —le dije. —Y alo sospechaba. ¢Como va la batalla? Le expliqué
los pormenores de latraiciéon y del combate, y le hablé del deposito de pélvoraal otro lado del
rio. De un salto se puso en pie. —jPor mi alma embrujadal —exclam6—. jLe doy mi palabra
de que voy a jugar una partida con el infierno una vez mas! jPronto! jDéeme salir del
cagtillo! jIntentaré cruzar €l rio anado y hacer estallar aquella pélvoral —jEso es unalocural
—exclamé—. Un millar de negros acechan entre las empalizadas y €l rio y més alael nimero
se triplica. jAdemas, € rio esta lleno de cocodrilos! —jQuiero probarlo! —contestd, con el
rostro iluminado por el entusiasmo—; si puedo llegar a polvorin, unos millares de indigenas
aligerarén € asedio; s me matan, mi alma quedard libre y tal vez podra lograr algin perdon
por haber ofrecido yo mi vida para la redencion de mis crimenes. Tras un breve silencio
afadi6: —jPronto! —exclam6—. jYa vuelve el demonio! jYa estoy sintiendo su influjo!
iDese prisal A toda prisa me dirigi a la puerta del castillo, mientras De Montour corria y
jadeaba como un hombre que se halla en medio de una terrorifica batalla. Cruzé € dintel
denodadamente, de un salto. Los indigenas le acogieron con gritos salvajes. Los arcabuceros
nos increparon. Atisbando por encima de la empalizada, [0 vi correr de una parte a otra, con
indecisién. Un grupo de indigenas avanzaba furioso, desordenadamente, con las lanzas
levantadas. Entonces se alz6 hasta €l cielo e aullido sobrenatural del lobo, y De Montour
salié adelante. Los indigenas se detuvieron al instante, y antes de que un solo hombre se
moviese, ya estaba en medio de ellos. Se oyeron salvajes chillidos, no de rabia, sino de terror.
Inundados de asombro, |os arcabuceros interrumpieron su fuego.

De Montour cargo por entre € grupo de negros y cuando se dispersaron y echaron a correr,
tres de ellos ya no pudieron huir. El los persiguié unos pasos; luego se quedd parado, rigido.
Asi permanecié un instante, mientras las lanzas volaban a su alrededor; después dio media
vuelta y corri6 precipitadamente hacia € rio. Otro grupo de negros le cerré el camino cuando
estaba a pocos pasos del rio. A laluz llameante de las casas que ardian, |a escena se podia ver
con claridad. Una lanza que le arrojaron le atravesd un hombro; é se la arranco, se laclavé a
un indigena 'y salté por encima de su cuerpo para lanzarse en medio de los demés. No podian
hacer nada contra aquel hombre blanco impelido por e demonio. Echaron a correr dando
chillidos, mientras De Montour saltando sobre la espalda de uno de €llos, |0 derribaba.
Después irguio € cuerpo, se tambaled un momento, y salt6é a la orilla del rio. Se quedd alli
parado, un instante, y luego desaparecio entre las sombras.

—iVoto a diablo! —dijo Don Vicente jadeando detras de mi—. ¢Qué especie de hombre es
ése? ¢Es De Montour? Afirmé con la cabeza. Los gritos salvgjes de los indigenas eran tales
gue se alzaron por encima del estrépito de los arcabuzazos. Al otro lado del rio, los negros se
agolpaban arededor del vasto amacén. —Estan preparando un ataque en masa —dijo Don
Vicente—. Van a saltar por encima de la empalizada y después... jAh! jUn estruendo que
parecio rasgar los cielos! jUn estallido de Ilamas que subié hasta las estrellas! El castillo se
tambaled con la explosion. Después, silencio, mientras € humo, a desvanecerse, dejo ver
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solo un gran crater donde habia estado € almacén. Podria contarles, Messieurs, como Don
Vicente capitaned una carga herido y derrengado como estaba a las puertas del cadtillo, y
luego baj6 por la ladera, para caer sobre los aterrorizados negros que habian escapado de la
explosién. Podria contarles la matanza, la victoria, la persecucion de los indigenas fugitivos.
También podria contarles, Messieurs, coOmo me encontré separado del peloton y anduve
errabundo por €l bosgue, sin poder hallar el camino de regreso a la costa. Podria contarles
como fui capturado por una errabunda partida de indigenas saqueadores, y cdmo consegui
escapar. Pero no es ése mi propdsito, aunque tal aventura podria formar por si misma una
larga narracién. De quien estoy hablando ahora es del sefior De Montour. Parecia imposible
que un hombre pudiera cruzar a nado aquel rio pululante de reptiles, incluso estando poseido
por un demonio. Y s habia sido é quien habia volado €l polvorin, seguramente habria volado
con é. Fatigosamente, una noche me abri camino por entre la maleza y cuando vislumbré la
costa descubri, junto a la playa, una pequefia cabafia de paja medio en ruinas. Me fui ala
pensando dormir en ella s insectos y reptiles me lo permitian. Al entrar me detuve
asombrado. En una banqueta improvisada con unas tablas habia un hombre sentado. Cuando
entré, alz6 lamiraday los rayos de laluna cayeron sobre su rostro. Un escal ofrio de horror me
hizo retroceder. jEra De Montour, y habialunallenal Después, mientras yo seguia alli parado,
incapaz de moverme o huir, se levantd y vino haciami. Y su rostro, aunque sombrio como el
de un hombre que havisto €l infierno, era el de un hombre cuerdo. —Entre, amigo mio —dijo
con una profunda paz en su voz—. Entre y no me tenga miedo. EI enemigo me ha dejado para
siempre. —Pero, digame, ¢como pudo usted triunfar? —exclamé, estrechandole la mano. —
Disputé una horrenda batalla a cruzar € rio —me contest6—, ya que € enemigo me tenia
entre sus garras y me empujaba a caer sobre los indigenas. Pero por vez primera 'y por un
instante mi alma 'y mi mente ganaron dominio; un solo instante que bastd para sostenerme
firme en mi propdsito. Y pienso que los santos benditos vinieron en mi ayuda, ya que estaba
dando mi vida por salvar vidas. >Salté a rio y nadé, y a instante pulularon los cocodrilos a
mi alrededor. De nuevo en las garras del enemigo, combati con ellos, ali en pleno rio.
Despues, stbitamente, aquel ser me abandond. Trepé por la otra orilla e incendié el amacén.
La explosion me arroj6 a una altura de centenares de metros, y durante muchos dias anduve
aturdido y errante por lamaleza. Pero vino lalunallena, y luego volvié otravez, y yano senti
el influjo del enemigo... »jSoy libre, libre! —Y un maravilloso acento de exultacion, mejor
dicho, de exaltacion, vibro en sus palabras—. Mi alma es libre. Por increible que parezca, mi
demonio yace ahogado en €l lecho dél rio, o puede que habite en el cuerpo de alguno de los
fieros reptiles que nadan por las corrientes del Niger.

LaPiedraNegra Se dice que los repugnantes seres de los Antiguos Tiempos aln acechan En
los oscuros rincones olvidados del mundo, y que ciertas noches aln se abren las puertas que
liberan A unas formas encerradas en € infierno. justin geoffrey Fue en e extrafio libro de
Von Junzt donde por vez primera lei algo acerca de esta cuestién. Von Junzt era un
extravagante aleman que vivio de manera singular y que murié en extrafias y terribles
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circunstancias. Para mi fue una suerte que pudiera tener acceso alaedicién original de su obra
Cultos sin nombre, conocida también como el Libro Negro, publicada en Dusseldorf en 1839,
poco antes de que al autor le sorprendiera su terrible destino. Los coleccionistas de libros
raros conocen Cultos sin nombre principal mente por la edicion barata y de traduccion
deficiente que Bridewall pirated en Londres en 1845, o por la edicion cuidadosamente
expurgada que la Golden Goblin Press publicd en Nueva Y ork en 1909. Pero € gjemplar que
cayd en mis manos era uno de la edicién alemana sin expurgar, con pesadas tapas de piel y
cierres de hierro oxidados. Tengo mis dudas respecto a que actualmente existan més de media
docena de gjemplares de este libro en todo e mundo, ya que no se imprimieron muchos, y
cuando se divulgd la forma en que su autor habia hallado la muerte, muchos de los que
poseian un gemplar 1o quemaron aterrados. Von Junzt dedico toda su vida (1795-1840) a
escudrifiar en los temas prohibidos. Vigj6 por todo € mundo, ingresd en innumerables
sociedades secretas, y llegd a leer infinidad de libros y manuscritos esotéricos y muy poco
conocidos. En los densos capitulos del Libro Negro, que oscilan entre una sobrecogedora
claridad de exposicion y la oscuridad més ambigua, se encuentran detalles y alusiones que
harian helarse la sangre del hombre mas equilibrado. Leer lo que Von Junzt se atrevid a
imprimir, suscita conjeturas inquietantes sobre 1o que no se atrevio a decir. Por g emplo, ¢de
qué tenebrosas cuestiones trataban aquellas péginas, escritas con apretada letra, del
manuscrito en el que estaba trabajando de modo infatigable pocos meses antes de morir, y que
fue hallado destrozado y esparcido por e suelo de su habitacién cerrada bajo Ilave, donde se
encontrd el cuerpo de Von Junzt, ya muerto, con sefiales de garras en €l cuello? Nuncallegara
a saberse porque el amigo més allegado del autor, € francés Alexis Landeau, tras pasar una
noche recomponiendo los fragmentos y leer el contenido, 10 quemd todo y se corto €l cuello
con una navaja de afeitar. Incluso admitiendo la opinidn general de que solamente representa
una serie de desvarios de un enagjenado, € contenido del volumen publicado es
verdaderamente estremecedor. Entre gran cantidad de cosas extrafias encontré una alusiéon ala
Piedra Negra, ese siniestro monolito que tiene su cobijo en las montafias de Hungria y en
torno a cual tantas leyendas tenebrosas giran. Von Junzt no le dedicd demasiado espacio. Una
gran parte de su horrendo trabajo refiere cultos y objetos de adoracion satanica que, segun €,
todavia existen; siendo esa Piedra Negra la representante de algun orden o algun ser perdido,
olvidado hace ya cientos de afos. A pesar de ello, a mencionarla, se refiere aellacomo auna
de las claves. Esta expresion, que se repite muchas veces en su obra, en diversos pasgjes,
constituye uno de los elementos oscuros de su trabajo. Con brevedad, insinda haber visto
escenas singulares ocurridas en torno a un monolito durante la noche del 24 de junio.
Menciona la teoria de Otto Dostmann, segun la cua este monolito seria un vestigio de la
invasion de los hunos, que fue erigido como conmemoracion de una victoria de Atila sobre
los godos. Aungue Von Junzt rechaza esta hipotesis, no expone ningin argumento que la
rebata; se limita a advertir que atribuir el origen de la Piedra Negra a los hunos resulta tan
|6gico como suponer que Stonehenge fue erigido por Guillermo e Conquistador. Mi interés
se excitd sobremanera ante la enorme antigiiedad que esto daba a entender vy, tras savar
algunas dificultades, consegui localizar un eemplar, roido de ratas, de Los restos
arqueologicos de los Imperios Perdidos (Berlin, 1809; Edit. «Der Drachen-haus»), de
Dostmann. Me decepcioné al comprobar que la referencia que hacia Dostmann sobre |a
Piedra Negra era mas breve que la de Von Junzt, me senti decepcionado. Dostmann la
despachaba en pocas lineas, refiriéndose a ella como monumento relativamente moderno en
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comparaciéon con las ruinas greco-romanas de Asia Menor, que era en € fondo su tema
favorito. Se veia obligado a admitir su incapacidad para descifrar os deteriorados caracteres
grabados en e monolito, aunque declaraba con rotundidad que eran, sin lugar a dudas,
mongdlicos. Sin embargo, entre los pocos datos de interés que Dostmann suministraba, se
hacia una referencia a pueblo vecino a la Piedra Negra: Stregoicavar, nombre nefasto que
viene a significar Pueblo Embrujado. A pesar de la concienzuda revision de guias y articulos
de vigje que llevé a cabo, no consegui mas informacion: Stregoicavar, que no constaba en
ninguno de los mapas que revisé, esta situado en una region agreste, poco frecuentada, alejada
de la ruta de cualquier vigjero casual. No ocurrié lo mismo en las Tradiciones y costumbres
pop-lares de los magiares, de Dornly, donde encontré motivo de meditacién. En el capitulo
gue se refiere a Mitos sobre los Suefios, cita la Piedra Negray cuenta extrafias supersticiones
al respecto. Una de ellas serefiere ala creencia de que, si alguien duerme en un lugar cercano
al monolito, se vera perseguido para siempre por monstruosas pesadillas, y menciona relatos
de aldeanos que hablaban de gentes demasiado curiosas que se aventuraban a visitar la Piedra
Negra en lanoche del 24 de junio, tras |o cual morian victimas de un loco desvario a causa de
algo que habian visto ali. De los escritos de Dornly eso fue todo lo que saqué en claro, al
presentir que en torno a esa Piedra habia algo claramente siniestro, mi interés habia
aumentado muchisimo. La idea de una antigliedad tenebrosa, las repetidas alusiones a
acontecimientos monstruosos en la noche del 24 de junio, consiguieron despertar en mi ser
algun instinto dormido, igual que se siente, mas que se oye, la corriente de algin oscuro rio
subterréneo en la noche. De pronto, tuve constancia de que existia una relacién entre la Piedra
y cierto poema fantéstico y terrible escrito por € loco poeta Justin Geoffrey: El Pueblo del
Monolito. Las indagaciones que seguidamente realicé me confirmaron que, efectivamente,
durante un vigje por Hungria Geoffrey habia escrito este poema; asi pues, no cabia duda de
gue el monolito que referia en sus extrafios versos era la misma Piedra Negra. Tras releer sus
estrofas senti, nuevamente, las extrafias y confusas agitaciones de los mandatos del
subconsciente que habia experimentado la primera vez que tuve conocimiento de la Piedra.
Tras pensar en qué lugar pasaria unas breves vacaciones, finalmente me decidi. Me fui a
Stregoicavar. En un anticuado tren llegué hasta Temesvar, una distancia todavia respetable de
mi punto de destino; luego, tras vigiar durante tres dias en un tragueteante coche, llegué al
pueblecito, situado en un fértil valle encajonado entre montafias repl etas de abetos. Durante €l
vigie no hubo ninguna incidencia. El primer dia pasamos por € vigjo campo de batala de
Schomvaal, donde € conde Boris Vladinoff, un bravo caballero polaco-hingaro, presentara
una valerosa e indtil resistencia frente a las victoriosas huestes de Soliman el Magnifico
cuando el Gran Turco se lanz6 a la invasion de la Europa oriental en 1526. ElI cochero me
indico una colina proxima en la que habia un gran tmulo de piedras desmoronadas, y afadio
gue bajo é descansaban los huesos del tan valeroso conde. Fue entonces cuando recordé un
pasgje de las Guerras turcas, de Larson: «Tras la escaramuza (en la que €l conde consiguid
rechazar la vanguardia de los turcos con un reducido ejército), el conde permanecio al pie de
la muralla del viejo castillo de la colina para disponer el orden de sus fuerzas. Uno de sus
ayudantes le entregl una cgjita laqueada que habia hallado en el cuerpo del famoso escriba e
historiografo Selim Bahadur, caido en lalucha. De ella el conde sacé un rollo de pergamino y
comenzO a leer. No habia terminado alin de leer las primeras lineas, cuando palidecio
intensamente y, sin mediar palabra alguna, guardd el documento en lacagay selaguardd bajo
su capa. En ese preciso momento abria fuego un cafién turco, dando sus proyectiles contra el
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vigo cadtillo provocando e espanto de los hungaros que veian como las murdlas se
derrumbaban sobre € esforzado conde. Con la fata de un caudillo, € valiente gjército se
desbaratd, y en los siguientes afios de asoladora guerra, no llegaron a recuperarse los restos
mortales del noble caballero. Hoy, los naturales del pais muestran un inmenso montén de
ruinas cerca de Schomvaal, bgjo las cuales, segin dicen, todavia descansa |o que los siglos
hayan respetado del conde Boris Vladinoff.» La sensacién que tuve de Stregoicavar fue la de
un pueblecito dormido que desmentia su nombre siniestro, un remanso de paz respetado por €l
progreso. Sus edificios singulares, los trajes y las costumbres resultaban todavia mas extrafios
gue sus gentes, pertenecian a otra época. Eran gentes amables, algo curiosos, sin ser
preguntones, a pesar de que resultaban escasos |0s visitantes extranjeros.

—Hace unos diez afios que Ilegb otro americano. Se quedd pocos dias en e pueblo —dijo €l
duefio de la taberna donde me habia hospedado—. Era un muchacho bastante raro —murmuré
para si—; me parece que era poeta. Comprendi que debia referirse a Justin Geoffrey. —Si, era
poeta —contesté—; y escribid un poema sobre un pargje proximo a este mismo pueblo. —
¢De veras? —dijo mi patron con cierto interés—. Entonces, siendo asi, que todos los grandes
poetas son raros en su manera de hablar y de comportarse, él debe haber alcanzado gran fama,
porque las cosas que hacia y las conversaciones suyas eran o més extrafio que he visto en
ningun hombre. —Es algo que les sucede a casi todos los artistas —contesté—. La mayor
parte de su mérito se le ha reconocido después de muerto. —Entonces, ¢ha muerto? —Murié
gritando en un manicomio, hace ya cinco afios.

—Lastima, lastima —dijo con simpatia—. Pobre muchacho... Miré demasiado la Piedra
Negra. El corazén me dio un vuelco. Dissmulando mi gran interés, dije como por casualidad:
—He oido algo sobre esa Piedra Negra. Creo que esta por ahi cerca, ¢no? —Mas cercade lo
que la gente cristiana desea —contesté—. jMire! Me condujo hasta una ventana enrejada y
me indico las laderas, pobladas de abetos, de las acogedoras montafias azules. —All4, a otro
lado de la gran cara desnuda de ese risco tan saliente que ve usted, es donde se alza esa Piedra
maldita. jOjala se convirtiese en polvo, y € polvo se lo llevara el Danubio hasta lo mas
profundo del océano! Una vez, los hombres quisieron destruirla, pero todo aquel que
levantaba €l pico o el martillo contra ella moria de una manera espantosa. Ahora la rehuyen.
—¢Qué maldicion hay en ella? —pregunté con interés. —EI demonio, € demonio que
siempre la esta rondando —contestd con un estremecimiento—. En mi nifiez conoci a un
hombre que subié de alla abajo y se reia de nuestras tradiciones... tuvo la osadia de visitar la
Piedra durante la noche del veinticuatro de junio, y al amanecer regresd a pueblo como
borracho, engjenado, sin habla. Algo le habia destrozado €l cerebro y le habia sellado los
labios, pues hasta que murié, lo cual no tardd en ocurrir, solamente abrié la boca para
blasfemar o babear una jerigonza incomprensible. »Cuando era pequefio, mi sobrino se perdié
en las montafias y se vio obligado a dormir en los bosgues préximos a la Piedra, y ahora, en
su madurez, se ve atormentado por suefios enloquecedores, de tal manera que algunas veces te
hace pasar una noche espantosa con sus alaridos, despertando después empapado de un sudor
frio. »Pero cambiemos de tema, Herr. Lo mejor es no insistir en esas cosas. Le comenté algo
sobre la manifiesta antigiiedad de la taberna, y con orgullo me contestd: —Los cimientos
tienen més de cuatrocientos afios. El edificio primitivo fue la Gnica casa del pueblo que no
destruy6 € incendio, cuando los demonios de Soliméan cruzaron las montafias. Se dice que
aqui en la casa que habia sobre estos mismos cimientos, € escriba Selim Bahadur tenia su
cuartel genera durante la guerra que asol6 toda esta comarca. Méas adelante pude saber que

18



los habitantes de Stregoicavar no son los descendientes de aquellos que vivieron alli antes de
la invasion turca de 1526. Ningun ser humano quedd con vida —ni en el pueblo ni en sus
contornos— cuando |os victoriosos musulmanes atravesaron este territorio. Hombres, mujeres
y nifios fueron exterminados en un rojo holocausto, quedando una vasta extensiéon del pais
silenciosa y desierta. Los actuales habitantes de Stregoicavar son descendientes de los duros
colonizadores llegados de las tierras bajas y que, una vez que los turcos fueron expulsados,
reconstruyeron €l pueblo en ruinas. El duefio de la taberna donde me habia hospedado habl6
sin resentimiento de la matanza de los primitivos habitantes. Pude enterarme de que sus
antecesores de las tierras bajas miraban a los montafieses incluso con mas odio y aversion que
alos propios turcos. Hablé con vaguedad respecto alas causas de esta enemistad, aunque dijo
gue entre los anteriores vecinos de Stregoicavar existia la costumbre de hacer furtivas
excursiones en las tierras bajas, donde robaban muchachas y nifios. Ademas, conté que no
eran exactamente de la misma sangre gque su pueblo; e original y vigoroso tronco eslavo-
magiar se habia mezclado, cruzandose con la degradada raza aborigen hasta fundirse en la
descendenciay dar lugar a una infame amalgama. El no tenia la més minima idea de quiénes
fueron esos aborigenes; 1o Unico que sostenia era que se trataba de «paganos» y que, antes de
la llegada de | os puebl os conquistadores, ya habitaban en las montafias. En el fondo le di poca
importancia a esta historia. En ella solo veia una leyenda semejante a la que dieron origen la
fusion de las tribus celtas y los aborigenes mediterraneos de las montafias de Escocia, y las
razas mestizas resultantes que, como los pictos, tanta importancia tienen en las leyendas
escocesas. El tiempo produce en € folklore un curioso efecto de perspectiva. Los relatos de
los pictos se entremezclaron con ciertas leyendas referidas a una raza mongélica anterior,
hasta tal punto que con e tiempo se llegd a atribuir a los pictos los repulsivos caracteres del
achaparrado hombre primitivo, la individualidad del cual fue absorbida por las leyendas
pictas, hasta perderse en ellas. Igualmente, pensaba yo, se podria seguir la pista de los
supuestos rasgos inhumanos de |os primeros pobladores de Stregoicavar hasta sus origenes en
los mas vigjos y gastados mitos de mongoles y hunos, los pueblos invasores. Al dia siguiente
de llegar, pedi instrucciones a mi patrén —que me las dio de muy maa gana—, y me
encaminé en la busgueda de la Piedra Negra. Tras caminar varias horas cuesta arriba, por
entre los abetos de las laderas, |legué ala cara abrupta de la escarpa que sobresalia con mucho
del costado de la montafia. De ali ascendia un estrecho sendero que separaba hasta coronarla.
Subi por él, y una vez arriba pude contemplar € tranquilo valle de Stregoicavar, que parecia
dormitar protegido a ambos lados por las grandes montaias azules. Entre €l lugar en €l que yo
me encontraba y €l pueblo no se veian ni cabafias ni signo alguno de vida humana. Aungue
habia bastantes granjas desperdigadas por € valle, todas se hallaban situadas a otro lado de
Stregoicavar. Parecia como si el pueblo mismo intentase huir de los asperos riscos que
ocultaban la Piedra Negra. La cima de las escarpas formaba algo parecido a una meseta
cubierta de espeso bosgue. Caminé por la espesuray en seguida llegué a un claro muy grande,
en e centro del cual se alzaba un descarnado monolito de piedra negra. Aproximadamente
tendria unos cuatro o cinco metros de altura y medio metro de espesor era de seccion
octogonal. Podia verse con claridad que en su tiempo habia sido perfectamente pulimentado,
aungue ahora la superficie de |a piedra mostraba numerosas mellas, como si hubieran llevado
a cabo savajes esfuerzos por demolerla. Pero apenas si los picos habian conseguido
descascarillarla 'y mutilar los caracteres que la ornaban en espiral hasta arriba, en torno del
fuste. Hasta una altura de poco méas o menos dos metros y medio, los caracteres estaban casi

19



en su totalidad destruidos, con lo cua resultaba francamente dificil averiguar sus
caracteristicas. Mas arriba se podian ver mucho mejor conservados; asi que me las ingenié
para trepar por la columna y examinarlos de cerca. En mayor o menor grado todos los
caracteres estaban deteriorados, pero era evidente que no pertenecian a ninguna lengua que yo
pudiera recordar en ese momento sobre la faz de la tierra. De todo lo que habia visto en mi
vida, lo que més llegaba a parecérsele eran unos toscos garabatos trazados sobre cierta roca
gigantesca, extrafiamente simétrica, de un valle perdido del Y ucatén. Recuerdo que cuando le
sefialé aquellos trazos a mi compariero, un arquedlogo, él dijo que se trataba del efecto natural
de la erosion, o € indtil garabateo de un indio. Yo le expuse mi teoria de que la roca era
realmente |a base de una columna desaparecida, pero é selimit6 areir, y me dijo que reparase
en las proporciones que suponia; suponiendo que se hubiese levantado una columna ali, de
acuerdo con las normas ordinarias e la simetria arquitecténica habria tenido por 1o menos
trescientos metros de altura. Pero no me quedé convencido.

Lo que intento decir no es que los caracteres grabados sobre la Piedra Negra y los de la
descomunal roca del Yucatan fueran semejantes, sino que me los sugerian. En cuanto a la
materia del monolito, también me desconcerté. La piedra que habian empleado para tallarla
era de un color negro matizado en su brillo, y en su superficie, ali donde no habia sido
raspada o desconchada, producia un curioso efecto de semitransparencia. La mayor parte de la
mafiana la pasé en aquel lugar y regresé perplgjo. La Piedra no me sugeria ninguna relacion
con ningun otro monumento del mundo. Parecia como si el monolito hubiese sido erigido en
una edad remota por manos extrafias y gjenas ala humanidad. De regreso al pueblo, mi interés
no habia disminuido de ninguna manera. Después de haber visto aguella piedra tan singular,
sentia mas apremiante e deseo de investigar e asunto con mayor amplitud e intentar
descubrir qué extrafias manos y con qué extrafio propdsito en Igjanos tiempos, fue levantada la
Piedra Negra. Fui en busca del sobrino del tabernero y le pregunté sobre sus suefios; a pesar
de que hizo lo posible por complacerme, estuvo muy confuso. No le importaba hablar de
ellos, pero era incapaz de describirlos con la mas minima claridad. Aunque se repetian
siempre los mismos suefios, y a pesar de que se le presentaban espantosamente vividos, no le
degaban huellas claras en la conciencia. Lograba recordarlos como un caos de pesadillas en las
gue inmensos remolinos de fuego arrojaban tremendas Ilamaradas y retumbaba
incesantemente un tambor. Con claridad sblo recordaba que una noche habia visto la Piedra
Negra en suefios, no en la falda de la montafia, sino rematando la cima de un castillo negro y
gigantesco. Pude observar que a resto de los vecinos no les gustaba hablar de la Piedra. La
excepcion era el maestro, hombre de una instruccion sorprendente, que habia pasado mucho
mas tiempo fuera, por € mundo, que ningln otro de sus convecinos. Le conté las
observaciones de Von Junzt relativas a la Piedra Negra 'y se interesd muchisimo en €llo, y
manifestd vivamente su acuerdo con e autor aleman en cuanto a la edad atribuida al
monolito. Estaba convencido de que en las proximidades alguna vez existié una sociedad
satanica, y que era posible que todos los antiguos vecinos hubieran sido miembros de ese
culto a la fertilidad que amenazd con socavar la civilizacion europea y fue fuente de origen
para tantas historias de brujeria. Citd el mismo nombre del pueblo para probar su punto de
vista. Segun dijo, originalmente no se llamaba Stregoicavar; de acuerdo con las leyendas, los
gue fundaron €l pueblo lo Ilamaron Xuthltan, primitivo nombre del lugar sobre el que hace ya
muchos siglos, asentaron sus casas. De nuevo, el conocimiento de este hecho me produjo un
indescriptible sentimiento de desazén. EI nombre barbaro no me sugeria ninguna relacion con
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las razas escitas, eslavas 0 mongolas a las que deberian haber pertenecido los habitantes de
estas montafias. Segun las creencias de los magiares y los eslavos de las tierras bagjas, los
primitivos habitantes del pueblo eran miembros de un maléfico culto. A juicio del maestro,
esto se demostraba por el nombre dado a pueblo que, incluso después de ser aniquilados por
los turcos los antiguos pobladores y haberlo reconstruido una raza mas pura, Siguieron
utilizando. Aungue opinaba que lo utilizaron como centro de sus actividades, no creia que
fueran los iniciados en ese culto l0s que se encargasen de erigir ese monolito; y, basdndose en
vagas leyendas que se venian transmitiendo desde antes de la invasion turca, expuso una
teoria segun la cual los degenerados pobladores antiguos lo habian hecho servir como altar,
sobre € cual ofrecer sacrificios humanos, siendo las victimas las muchachas y los nifios
robados a los propios antepasados de los actuales pobladores, que a la sazdn vivian en las
tierras bajas. En cuanto a los horripilantes sucesos de la noche del 24 de junio, rechazaba ese
mito, asi como laleyenda de una extrafia deidad que el pueblo hechicero invocaba a través de
cantos salvajes, rituales de flagelacion y sadismo, como se decia. Aunque no habia visitado la
Piedra en la noche del 24 de junio, confesd que no le daria miedo hacerlo; lo que habia
existido o lo que sucedio ali en otra época, fuera lo que fuese, estaba ya sumido en la niebla
del tiempo y del olvido. La Piedra Negra habia perdido su significado, solo le quedaba el
hecho de ser el nexo de union con un pasado muerto y polvoriento. Una noche, cuando hada
casi una semana que estaba ya en Stregoicavar, a regresar de unavisita al maestro, de pronto
me quedé impresionado a recordar que... jestdbamos a 24 de junio! Era, pues, la noche en
gue, segun las leyendas, sucedian cosas misteriosas en relacion con la Piedra Negra. En lugar
de dirigirme a la taberna, crucé e pueblo a paso ligero. Como los vecinos solian retirarse
temprano, Stregoicavar estaba en silencio. No vi a nadie en mi camino. Entre una susurrante
oscuridad me interné entre los abetos que ocultaban las laderas de las montafias. Una gran
luna plateada parecia suspendida sobre €l valle, inundando los pefiascos y pendientes con una
inquietante luz que perfilaba negras sombras en el suelo. Aunque no soplaba aire por entre los
abetos, se percibia un murmullo fantasmal y misterioso. Mi fantasia evocaba quimeras.
Seguramente, hacia siglos, en una noche como aguella volaban por el valle las brujas
desnudas, a horcajadas en sus escobas, perseguidas por sus burlescos demonios familiares.
Me encaminé hacia las escarpas. Me sentia algo inquieto a notar que la engafiosa luz de la
luna les daba un aspecto artificioso que antes no habia notado: bajo aquella luz fantéstica, su
apariencia de escarpas naturales se habia perdido y transformado ahora en ruinas de
gigantescas murallas que sobresalian de la ladera. Con esfuerzos intenté apartar de mi esa
extrafia ilusion, subi hasta la meseta y, antes de sumergirme en la tremenda oscuridad de los
bosques, dudé un momento. Una especie de tensién mortal se cernia sobre las sombras, como
Sl un monstruo invisible contuviera su aliento para no ahuyentar a su presa. A pesar de ser un
sentimiento perfectamente natural, maxime considerando el caracter imponente del lugar y su
infame reputacion, lo deseché y me abri paso a través del bosque, teniendo la desagradable
sensacion de que era seguido. Tuve que detenerme una vez, convencido de que algo pegaj0so
y vacilante me habia rozado en la cara, en la oscuridad. Cuando sali a claro pude ver el ato
monolito que alzaba su desnuda silueta sobre la hierba. En lalinde del bosque, en direccion a
la escarpa, habia una piedra que formaba como una especie de asiento natural. Tomé asiento
en ella, pensando que fue alli donde probablemente el poeta loco, Justin Geoffrey, escribiera
su fantastico Pueblo del Monoalito. El tabernero estaba convencido de que erala Piedralo que
habia provocado la locura de Geoffrey, pero lo cierto es que la semilla de la locura ya estaba
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sembrada en el cerebro del poeta mucho antes de haber visitado Stregoicavar. Al mirar el
reloj, vi que eran cas las doce. Me recosté a la espera de cualquier manifestacion espectral
que pudiese aparecer. Entre las ramas de |os abetos comenzaba a levantarse una suave brisay
su musica me recordd la de unas gaitas invisibles y languidas susurrando una melodia
pavorosa y maligna. La monotonia del sonido y mi mirada, de modo invariable fija en €l
monolito, me produjeron una especie de auto hipnosis; me estaba quedando amodorrado.
Aunque luché contra esta sensacion, e suefio pudo conmigo. EI monolito parecia ladearse,
danzar extrafiamente, retorcerse. Entonces me dormi. Cuando abri los ojos y traté de
levantarme, me di cuenta de que me era imposible, era como s estuviera agarrado por una
mano helada y me inmovilizara. Un frio terror se apoderé de mi. El claro del bosque ya no
estaba desierto. Una silenciosa multitud de gentes extrafias lo atestaba. Mis ojos dilatados
repararon en los raros y barbaros detalles de sus atuendos. Mi entendimiento me decia que
eran remotisimos, olvidados incluso en esta atrasada tierra. Pensé que seguramente se trataba
de gente del pueblo que habia venido a aquel lugar para celebrar algiin cénclave grotesco...
Pero al mirar de nuevo comprendi que aguellas gentes no eran de Stregoicavar. Eran méas
bajos de estatura, més rechonchos, tenian la frente mas deprimida, la cara més ancha y
abotagada. Algunos poseian rasgos eslavos y magiares, pero esos rasgos estaban claramente
degradados por la mezcla con alguna raza extranjera mas baja que me era imposible de
clasificar. Muchos de €ellos vestian con pieles de bestias feroces, y todo su aspecto, tanto €l de
los hombres como el de las mujeres, era de una brutal sensualidad. Aungue no me prestasen
atencion alguna aguellas gentes me horrorizaban y me repugnaban. Habian formado un
inmenso semicirculo delante del monolito. Iniciaron una especie de canto, extendiendo los
brazos al unisono y balanceando la parte superior de sus cuerpos ritmicamente. Todos l0s 0jos
estaban fijos en la clspide de la Piedra, a la que parecian estar invocando. Lo que resultaba
mas extrafo de todo era €l tono apagado de sus voces, a menos de cincuenta metros de donde
yo me encontraba, centenares de hombres y mujeres levantaban sus voces en una melodia
salvaje, y, sin embargo, aquellas voces me llegaban como un débil murmullo, confuso, como
s viniera de muy lgjos, através del espacio... o del tiempo. Justo delante del monolito habia
una especie de brasero, del que azaban vaharadas de un repugnante y nauseabundo humo
amarillo, que se enroscaba dibujando una extrafa espiral, cual serpiente inmensay borrosa, en
torno a monumento. Dos figuras yacian a un lado de este brasero: una muchacha,
completamente desnuda, atada de pies y manos, y un nifio que tendria tan sblo unos meses.
Una vigja hechicera con un extrafio tambor en su regazo se acuclillaba al otro lado. Tocaba
con las manos abiertas, con golpes pausados y leves; pero yo no lo oia. El ritmo de los
bal anceantes cuerpos empez6 a adquirir mayor rapidez. Entonces, una mujer desnuda salt6 al
espacio que quedaba libre entre la multitud y e monolito; sus ojos Ilameaban, su larga
cabellera flotaba alborotada mientras danzaba vertiginosamente sobre la punta de los pies,
dando vueltas por todo el espacio libre, hasta que por fin cayd prosternada ante la Piedra,
guedando alli inmévil. De inmediato la sigui6é una figura fantastica, un hombre cuyo cuerpo
tan sdlo cubria una piel de macho cabrio colgando de la cintura; una mascara fabricada con
una enorme cabeza de lobo ocultaba totalmente sus facciones, de tal manera que daba la
impresion de tratarse de un ser monstruoso, pesadillesco, mezcla horrible de elementos
humanos y bestiales. Sostenia en la mano un haz de varas de abeto, atado por los extremos
maés gruesos. La luz de laluna brillaba en una pesada cadena de oro que llevaba enlazada en el
cuello. Prendida a esta cadena, llevaba otra de cuyo extremo deberia haber colgado algun
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objeto que, sin embargo, faltaba. Mientras esa grotesca criatura galopaba por el espacio
abierto dando muchos saltos y cabriolas, la multitud agitaba los brazos con violencia y
redoblaba sus gritos. Se acerco ala mujer que yacia a pie del monolito y comenz6 a azotarla
con las varas; de un salto, ella se levantd y se entregd a la danza mas salvgje e increible que
jamés habia visto. Su atormentador bail6 con ella manteniendo el mismo ritmo, colocandose a
su atura en cada giro y cada salto, a tiempo que descargaba unos golpes despiadados sobre
su desnudo cuerpo. Y a cada golpe que le daba gritaba una palabra extrafia; y asi unay otra
vez, y toda la gente le coreaba. Podia verles mover los labios. Aungue ahora e débil
murmullo de sus voces se fundié y se hizo un solo grito, distante y lgano, repetido
continuamente en un éxtasis frenético; no logré entender lo que gritaban. Mientras los
espectadores, de pie todavia en sus sitios, seguian €l ritmo de la danza con el balanceo de sus
cuerpos Yy los brazos entrelazados, |os danzantes giraban en vertiginosas vueltas. En los 0jos
de la mujer que cumplia aquel rito violento la locura iba en aumento, y se reflgjaba en la
mirada de los demés. El frenético girar de aquella danza enloquecedora se hizo més salvaje y
extravagante... Se convirtié en un cuadro bestial y obsceno, en tanto que la viga hechicera
aullabay batia el tambor como una engjenada, y las varas componian una cancion demoniaca.
Aungue la sangre le corria goteante por los miembros, ella parecia no sentir la flagelacion
Sin0 como un acicate para continuar €l salvagjismo de sus movimientos desenfrenados. Al
saltar en medio del humo amarillento que empezaba a extender sus tenues tentéculos para
abrazar a las dos figuras danzantes, se hundié en aguella niebla hedionda y desaparecio.
Aparecio de nuevo, seguida inmediatamente de aquel individuo bestial que la habia flagelado,
y prorrumpio en un indescriptible furor de movimientos enloguecedores hasta que, en el
colmo del delirio, cayd de pronto sobre la hierba, temblando y jadeando, completamente
vencida por el frenético esfuerzo. Siguié la flagelacién con inalterable violencia, y €la
comenzO a gatear en direccion a monolito. El sacerdote —por llamarlo asi— continud
azotando su cuerpo indefenso con todas sus fuerzas, mientras ella se retorcia dgjando un
pegajoso rastro de sangre sobre la tierra pisoteada. Por fin, Ilegd a monolito y, boqueando,
sin resuello, lo abrazé y cubrié la fria piedra de besos feroces, como en una adoracién
delirante y profana. Tras arrojar las varas salpicadas de sangre, el grotesco sacerdote
continuaba saltando en el aire. Los adoradores comenzaron a aullar mientras echaban espuma
por la boca, y de pronto se volvieron unos contra otros y se atacaron con ufias y dientes,
desgarrandose las vestiduras y la carne en una ciega pasion de bestialidad. El sacerdote se
acercO al pequefiuelo que lloraba desconsolado, lo levant6 con su largo brazo y, profiriendo
una vez méas ese Nombre, 10 hizo girar en el aire y lo estrellé contra e monolito, en cuya
superficie quedd una espantosa mancha. Muerto de terror, vi cdmo abria en cana €
cuerpecillo con sus dedos brutales y arrojaba sobre la columna la sangre que recogia en €
hueco de sus manos. Luego arrojo el cuerpo rojo y desgarrado a brasero extinguiendo las
llamas y € humo en una lluvia de chispas, en tanto que detrés los brutos enloquecidos
aullaban unay otra vez ese nombre. Al tiempo que el sacerdote extendia sus manos con gesto
amplio y triunfal, de pronto, todo el mundo cayd prosternado sin dejar de retorcerse. Abri la
boca para gritar mi horror, pero tan solo pude articular un ruido seco. jUn animal enorme,
monstruoso, como un sapo, se hallaba agazapado en la cima del monolito! Pude contemplar
su hinchada y repulsiva silueta recortada contra la luz de la luna, y en e lugar en que una
criatura normal hubiera tenido el rostro, vi sus tremendos 0jos parpadeantes, en los que se
reflgjaba toda la lujuria, toda la insondable concupiscencia, la obscena crueldad y la
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perversidad monstruosa que ha atemorizado a los hijos de los hombres desde que sus
antepasados se ocultaban, ciegos y sin pelo, en la copa de los arboles. Aquellos ojos
espantosos eran €l reflejo de todas las cosas sacrilegas y todos los malignos secretos que
duermen en las ciudades sumergidas, que en las tinieblas de las cavernas primordiaes se
ocultan de laluz. Y asi, aguella cosa repulsiva que el sacrilego ritual de crueldad, de sadismo
y de sangre habia despertado del silencio de los cerros, parpadeaba y miraba de soslayo a sus
brutales adoradores, que se arrastraban ante €l en una repugnante humillacion. Ahora, €l
sacerdote disfrazado de bestia se dispuso a levantar a la débil y maniatada muchacha,
manteniéndola levantada con sus brutales manos ante el monolito. Y cuando aquella lujuriosa
y babeante monstruosidad comenzé a succionar en su pecho, algo estallé en mi cerebro y me
hundi en un piadoso desvanecimiento. Cuando abri los 0jos sobre una claridad lechosa, todos
los acontecimientos de la noche me vinieron de golpe a la memoria y me incorporé de un
salto. Miré ami alrededor con asombro. EI monolito se alzaba, descarnado y mudo, sobre la
hierba ondulante, verde, intacta bajo la brisa matinal. Con paso rapido atravese el claro. Aqui
habian saltado y brincado tantas veces que la hierba deberia haber desaparecido; y agui la
mujer del ritual se arrastré en su doloroso camino hacia la Piedra, derramando su sangre sobre
latierra. Sin embargo, el césped estaba intacto, no se veia ni una gota de sangre en é. Miré,
temblando de horror, la cara del monolito contra la que el brutal sacerdote estampé a la
criatura robada..., pero nada, no habia ninguna mancha. jUn suefio! Habia sido una espantosa
pesadilla... 0 qué sé yo... Me encogi de hombros. jQué intensa claridad para ser un suefio! Con
tranquilidad regresé al pueblo y entré en la posada sin ser visto. Una vez dli, me senté a
meditar sobre los acontecimientos de la noche. Cada vez estaba més inclinado a descartar la
teoria de un suefio. Era evidente que lo que habia visto era una ilusién inconsistente. Pero
estaba convencido de que aguello era la sombra, € reflgjo de un acto espantoso perpetrado
realmente en tiempos legjanos. Pero, ¢cémo podia saberse? ¢Qué prueba podria confirmar que
habia sido la vision de una asamblea de espectros, mas que una mera pesadilla forjada por mi
propio cerebro? Como respuesta a todas estas dudas, un nombre me vino ala cabeza: jSelim
Bahadur! Segun la leyenda, este hombre que habia sido tanto soldado como cronista, fue e
gue estuvo al mando del gército de Soliman que habia devastado Stregoicavar. Parecia
l6gico; y s era asi, habia marchado directamente de este lugar arrasado a sangriento campo
de Schomvaal y a su destino final. No pude contener una exclamacién de sorpresa: aquel
manuscrito que encontraron en el cuerpo del turco y que hizo temblar al conde Boris... ¢no
podria contener algun indicio de los halazgos de los conquistadores turcos en Stregoicavar?
¢Qué otra cosa pudo hacer temblar los nervios de hierro del poderoso guerrero? Y, puesto que
los restos mortales del conde no fueron rescatados jamas, ¢qué duda cabia, sino que € estuche
de laca 'y su misterioso contenido todavia permanecian bgjo las ruinas que cubrian a Boris
Vladinoff? Con agitada precipitacion, empecé a recoger mis cosas. Al cabo de tres dias me
hallaba en una aldea situada a poca distancia del vigjo campo de batalla. Cuando salié laluna,
ya estaba yo trabgjando febrilmente en el gran timulo de piedras desmoronadas que
coronaban la colina. Fue un trabajo agotador... Pensandolo bien, no comprendo como pude
llevar a cabo esatarea; y no obstante, trabajé sin descanso desde la salida de la luna hasta que
empezo a clarear el dia. Cuando el sol asomo por € horizonte, estaba yo apartando las Ultimas
piedras. Alli estaba todo o que habia quedado del conde Boris Vladinoff —unos pocos
fragmentos de huesos— y entre |os restos, totalmente aplastado, €l estuche cuya superficie de
laca habia preservado €l contenido através de los siglos. Lo recogi con ansiedad v, tras apilar
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unas piedras sobre aquellos huesos, me marché precipitadamente. No queria que ningin
vigjero suspicaz me descubriese en aguella accion aparentemente profanadora. Unavez en mi
cuarto de lataberna, abri el estuche y hallé, relativamente intacto, el pergamino. Y habia algo
mas: un objeto pequefio y chato, envuelto en un trozo de seda. Estaba ansioso por descifrar los
secretos de aquellas hojas amarillentas, pero e cansancio me podia. Desde que sali de
Stregoicavar apenas habia dormido, y los terribles esfuerzos de la noche anterior acabaron de
vencerme. A pesar de mi excitacién, no tuve mas remedio que echarme un poco, y desperté
cuando empezaba a anochecer. Tras cenar rdpidamente, me senté, alaluz de unavela, aleer
los limpios caracteres turcos que cubrian € pergamino. El trabajo era algo penoso para mi ya
gue mis nociones de turco no son ni mucho menos profundas, y € estilo arcaico del texto me
desorientaba. Pero tras una afanosa lucha, consegui descifrar una palabra aqui, otra al4,
encontrar sentido en algunafrase, y una vagaimpresion de horror me oprimio6 € corazon. Con
todas mis fuerzas me apliqué a la tarea de traducir, y una vez €l relato se hizo més claro y
asequible, la sangre se me helé en las venas, se me pusieron los pelos de punta, y hasta la
lengua se me endurecid. Era como s todas las cosas externas participaran de la espantosa
locura de aquel manuscrito infernal; incluso los ruidos de los insectos nocturnos y de los
animales del bosque se transformaron en murmullos horribles y pisadas furtivas de seres
espantosos, y los quejidos del viento en la noche se tornaron en larisa obscenay perversa de
las fuerzas del mal que dominan el espiritu de los hombres. Cuando la claridad gris se filtraba
yaentre las rejas de la ventana, dgjé a un lado el manuscrito. La cosa envuelta en el trapo de
seda estaba alli, alargué la mano y la desenvolvi. Me quedé petrificado, al comprender que,
incluso poniendo en duda la veracidad de lo que decia e manuscrito, aguello era la prueba
mas veraz de que todo habia sido real. Meti de nuevo esas dos cosas repulsivas en el estuche,
y no descansé ni probé bocado hasta haberlo arrojado, lastrandolo con una piedra, en 10 mas
profundo de la corriente del Danubio, € cual —quiera Dios que asi sea— se lo llevo a
Infierno, de donde debi6 haber venido. Lo que tuve la noche del 24 de junio en los montes de
Stregoicavar no fue un suefio. De haber presenciado €l horrible ceremonial, Justin Geoffrey,
que sblo estuvo ali alaluz del sol y después siguié su camino, habria enloguecido mucho
antes. Por 1o que a mi respecta, no sé cémo no llegué a perder €l juicio. No... no fue un
suefio... Yo fui testigo del rito inmundo de unos adoradores desaparecidos hace siglos,
surgidos del Infierno para celebrar sus ceremonias como |o hicieron en otro tiempo; yo vi a
uNoS espectros postrarse ante otro espectro. Porque hace tiempo que el Infierno reclamé a ese
dios horrendo. Hace muchos, muchisimos afios, habitd entre las montafias como reliquia viva
de una edad ya extinguida; pero sus garras asguerosas ya no atrapan a los espiritus de los seres
humanos de este mundo, y su reino es un reino muerto, en el que solo habitan los fantasmas
de aguellos que le sirvieron en vida. No sé por qué alquimia perversa, por qué impio sortilegio
se abren las Puertas del Infierno en esa noche pavorosa; pero mis propios ojos |o han visto.
Yo sé que agquella noche no vieron ningln ser viviente, pues en e manuscrito que redact6 la
cuidadosa mano de Selim Bahadur se explica detalladamente o que é y sus comparieros de
armas descubrieron en €l valle de Stregoicavar. Y lei las abominables obscenidades que la
tortura arrancaba de los labios de los aullantes adoradores y que estaban descritas con todo
detalle, y también lei lo que contaba sobre cierta caverna perdida, tenebrosa, arriba en las
montafias, donde los turcos, horrorizados, habian encerrado un ser monstruoso, hinchado,
viscoso como un sapo, dandole muerte con € fuego y € acero antiguo, bendecido siglos antes
por Mahoma, y mediante conjuros gue ya eran vigjos cuando Arabia era joven. Incluso asi, la
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mano firme del anciano Selim temblaba al evocar € cataclismo, las sacudidas de tierra, 10s
agonicos aullidos de aquella monstruosidad que no murié sola, pues hizo perecer consigo —
en forma que Selim no quiso 0 no describir— a diez de los hombres encargados de darle
muerte. Aquel idolo chato, fundido en oro y envuelto en seda, eralaimagen de ese mismo ser
que Selim habia arrancado de la cadena que rodeaba € cuello del cadaver del gran sacerdote-
lobo. iBien estad que los turcos barrieran ese valle impuro con el fuego y con la espadal
Visiones como las contempladas por estas desoladas montafias deben pertenecer a las
tinieblas y a los abismos de épocas perdidas. No, no hay que temer que esa especie de sapo
me haga temblar de horror en la noche, pues esta encadenado en el Infierno, junto con su
horda nauseabunda, y solo es liberado con ellos una hora, en la noche mas espantosa que he
visto jamas. En cuanto a sus adoradores, ninguno queda ya en este mundo. Un sudor frio me
invade solo de pensar que tales cosas dominaron una vez e espiritu de los hombres. Tengo
miedo de leer las abominables paginas de Von Junzt, porque ahora comprendo lo que
significa esa expresion que tanto repite: jLas llaves! jAh! Las llaves de las Puertas Exteriores,
enlaces con un pasado aborrecible y, quién sabe, con aborrecibles esferas del presente. Y
comprendo por qué las escarpas parecian murallas amenadas bajo laluz de la luna, y por qué
el sobrino del tabernero, acosado por las pesadillas, vio en suefios la Piedra Negra surgiendo
como remate de un castillo negro y gigantesco. Es posible que si los hombres excavaran esas
montafias hallaran cosas increibles bajo las laderas que los enmascaran. En cuanto a la
caverna donde los turcos encerraron aguella... bestia, no era propiamente una caverna. Me
estremeci al imaginar el insondable abismo de tiempo que se abre entre el presente y aquella
época en que la tierra se estremeci6, levantando como una ola aquellas montafias azules que
cubrieron cosas inconcebibles. jOjala ningin hombre cave a pie de ese remate horrible que se
llama Piedra Negral jUnallave! jAh, es unaLlave, simbolo de un horror olvidado! Ese horror
se hadiluido en € limbo del que surgié, como una pesadilla, durante el oscuro amanecer de la
Tierra. Pero, ¢qué hay de las otras posibilidades diabdlicas que insinta Von Junzt? ¢De quién
era esa mano monstruosa que estrangulé su vida? Desde que lei 1o que Selim Bahadur
escribid, se me disiparon todas |las dudas sobre la Piedra Negra. EI hombre no ha sido siempre
sefior de latierra... ¢Lo es ahora? Y un pensamiento me asalta: S un ser monstruoso como el
Sefior del Monolito hubiera sobrevivido de algiin modo a su propia era indescriptiblemente
lgjana, ¢qué formas sin nombre podrian incluso ahora acechar en los lugares oscuros del
mundo?

El horror del monticulo Steve Brill no creia en fantasmas ni demonios. Juan Lépez si. Pero
ni la cautela de uno ni e inconmovible escepticismo del otro iban a escudarles del horror que
cay0 sobre €ellos, el horror que los hombres habian olvidado durante més de trescientos afos,
la espantable criatura monstruosamente resucitada de eras negras y perdidas. Y, sin embargo,
mientras aguella tarde Steve Brill se hallaba sentado en la algo desvencijada escalera de su
casa, sus pensamientos estaban tan lejos de amenazas sobrenaturales como puedan llegar a
estarlo los de hombre alguno. Lo que tenia en mente era amargo, pero de orden material.
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Examinaba con la vista su granjay maldecia. Brill era alto, enjuto y duro como el cordobén,
un auténtico hijo de los pioneros de cuerpos férreos que le arrancaron el oeste de Texas a la
naturaleza salvaje. Tenia la piel atezada por € sol y era fuerte como un cornilargo. Sus
esbeltas piernas calzadas con botas mostraban sus instintos de cowboy y, en esos momentos,
se maldecia por haber dgjado la silla de montar de su resabiado mustang convirtiéndose en
granjero. No tenia madera de granjero, admitié con un juramento el combativo joven. Con
todo, la culpa no era del todo suya. Un invierno de lluvias abundantes, cosa tan rara en €l
oeste de Texas, habia prometido buenas cosechas. Pero, como de costumbre, habian ocurrido
cosas imprevistas. Un temporal tardio habia destruido todos los frutos en sazon. El cereal, que
habia tenido un aspecto tan prometedor, habia sido hecho pedazos y aplastado por granizadas
terrorificas justo cuando empezaba a volverse de color amarillo. Un periodo de intensa sequia,
seguido de otro temporal, habia acabado con € maiz. Y luego el algoddn que, de algun modo,
habia logrado resistirlo todo, cayd ante una plaga de saltamontes que dej6é desnudo € campo
de Brill en apenas una noche. Asi fue como Brill llegd a su actual situacién, sentado,
jurédndose que no renovaria su arriendo, agradeciendo fervorosamente que la tierra en la que
habia malgastado sus sudores no fuese suya, y que hubiese aln grandes extensiones hacia €l
oeste donde un hombre joven y fuerte podia ganarse la vida cabalgando y cazando las reses a
lazo. Sentado, entregado a sus lugubres pensamientos, Brill vio acercarse a su vecino Juan
Lopez, un vigjo y taciturno mexicano que vivia en una choza justo al otro lado de la colina,
cruzando €l arroyo, y que apenas si lograba ganarse la vida. En los Ultimos tiempos estaba
roturando una porcion de tierra en una granja adyacente y, a volver a su choza, cruzaba una
de las esquinas del prado de Brill. Brill, distraido, le vio franquear la valla de alambre de
espino y seguir el sendero que sus viagjes anteriores habian trazado entre la hierba rala y
reseca. Llevaba ya un mes entregado a su actual quehacer, derribando los retorcidos troncos
de los mezquites y cavando hasta extraer sus raices, increiblemente largas. Brill sabia que
siempre seguia e mismo camino para volver a su hogar. Y, observandole, Brill se percat6 de
gue se desviaba a un lado, aparentemente para evitar un pequefio monticulo redondeado que
se alzaba por encima del nivel de los pastos. Lépez dio un amplio rodeo arededor de ese
punto y Brill recordd que el vigjo mexicano siempre ponia una buena distancia entre é vy el
lugar. Y otra cosa paso por la distraida mente de Brill: que Lopez siempre apretaba el paso
cuando cruzaba junto al monticulo, y que siempre se las arreglaba para hacerlo antes de la
puesta del sol, aungue los aparceros mexicanos acostumbraban a trabagjar desde la primera luz
del aba hasta € Udltimo destello del crepusculo, especialmente en aguellos trabajos de
limpieza de terrenos, en los que cobraban por acres y no por dias. A Brill se le despert6 la
curiosidad. Se puso en piey baj6 a saltos lano muy pronunciada ladera sobre la que se alzaba
su vivienda, llamando a mexicano que se algjaba con paso cansino. —Eh, LOpez, espera un
minuto. Lopez se detuvo, mirando a su alrededor, y permanecié inmovil, sin dar muestras de
interés alguno, mientras el hombre blanco se le aproximaba. —L 6pez —dijo Brill, arrastrando
las palabras—, no es que sea asunto mio, pero queria hacerte una pregunta, ¢cOmMo es que
siempre das tanta vuelta arededor de ese vigjo monticulo indio? —No sabe —qgrufio
lacénicamente Lopez. —Eres un mentiroso —respondio jovialmente Brill—. Ya lo creo que
sabe; hablas €l inglésigual de bien que yo. ¢Qué pasa, crees que ese monticulo esta encantado
o algo parecido? Brill podia hablar y leer castellano pero, como la mayoria de los
anglosajones, preferia hablar en su propia lengua. Lépez se encogié de hombros. —No es un
buen lugar, no bueno —musito, evitando mirar directamente a Brill a los ojos—. Hay que
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dejar que las cosas escondidas descansen. —A puesto a que estés asustado de |os fantasmas —
se burlé Brill—. Cuernos, si eso es un monticulo indio, los indios deben llevar tanto tiempo
muertos que sus fantasmas se habran gastado del todo. Brill sabia que los mexicanos
analfabetos sentian una aversion supersticiosa hacia los monticulos que podian hallarse
esparcidos por todo el suroeste..., reliquias de una era perdida y olvidada, conteniendo los
huesos polvorientos de los jefes y guerreros de una raza perdida. —ES mejor no molestar alo
que se esconde en latierra—grufié Lopez. —jTonterias! —repuso Brill—. Yo y unos cuantos
mas nos metimos en uno de esos monticulos, en la comarca de Palo Pinto, y sacamos trozos
de esgueletos con algunas cuentas y puntas de flecha de pedernal, y cosas parecidas. Conservé
algunos dientes durante algin tiempo hasta que los perdi, y nunca me persiguieron los
fantasmas por eso. —¢Indios? —resopld inesperadamente Lépez—. ¢Quién ha hablado de
indios? En esta tierra hubo otros que no eran indios. En los vigjos tiempos aqui sucedieron
cosas extrafias. He oido las historias de mi gente, transmitidas de generacion en generacion. Y
mi gente ha estado aqui desde mucho antes que la suya, sefior Brill. —Si, tienes razon —
admitio Steve—. Los primeros hombres blancos que llegaron a este pais fueron espafiol es, por
supuesto. He oido decir que Coronado paso a no mucha distancia de aqui, y la expedicion de
Hernando de Estrada cruzé esta zona hace..., hace mucho tiempo..., no sé cuanto.

—En mil quinientos cuarenta'y cinco —dijo LOpez—. Montaron su campamento aqui donde
ahora se alza su corral. Brill se volvié para mirar € cercado de su corral, donde se aojaban
una vaca macilenta, dos caballos de tiro y su montura. —¢CAmo es que sabes tanto de eso? —
pregunt6 lleno de curiosidad. —Uno de mis antepasados estuvo con Estrada —contestd
Lopez—. Un soldado, Porfirio Lépez, e habl6 a su hijo de esa expedicion, y éste le hablé a su
hijo, y asi fue pasando por € linge fa- miliar hasta llegar a mi, que carezco de hijo a que
contarle la historia. —No sabia que fueras de tan buena cuna —dijo Brill—. Puede que sepas
algo sobre el oro que se suponia que Estrada ocultd en algun lugar de por aqui. —No habia
oro —grufié Lopez—. Los soldados de Estrada no Ilevaban més que sus armas, y se abrieron
paso combatiendo a través de una comarca hostil..., muchos degjaron sus huesos a lo largo del
camino. Luego, muchos afios después, una caravana de muias de Santa Fe fue atacada por 1os
comanches a pocos kildmetros de aqui y esos escondieron su oro y escaparon; de modo que
las leyendas acabaron por mezclarse. Pero ahora ni siquiera su oro esta aqui, porque los
cazadores de bufalos gringos |o encontraron y cavaron hasta dar con €. Bill asintié, abstraido,
sin apenas escuchar. No hay otra parte en todo el continente norteamericano tan repleta de
historias sobre tesoros perdidos o escondidos como € suroeste. Riquezas incontables
atravesaron las llanuras y los montes de Texas y Nuevo México en |os vigjos tiempos, cuando
Espafia poseia las minas de oro y plata del Nuevo Mundo y controlaba el rico comercio de
pieles del Oeste, y los ecos de esa riqueza perduran en las historias de tesoros ocultos. Un
suefio huidizo, nacido del fracaso y la pobreza acuciante, tomo forma en la mente de Brill. —
Bien —dijo, alzando la voz—, como de todos modos no tengo nada mas que hacer, creo que
excavaré ese vigjo monticulo y veré lo que puedo encontrar. El efecto de esa simple frase en
L 6pez fue asombroso. Retrocedid y su rostro, tosco y atezado, cobro € color de la ceniza; sus
0j0s negros relampaguearon y alzo los brazos a cielo en un gesto de protesta. —jDios, no! —
grité—. jNo haga eso, sefior Brill! Hay una maldicion..., mi abuelo me lo contd... —¢Qué es
lo que te cont6? —preguntd Brill. Lopez se sumié en un hosco mutismo. —No puedo decirlo
—murmuré—. He jurado guardar silencio. Sélo podria abrirle €l corazén a mi primogénito.
Pero créame cuando le digo que més le valdria cortarse €l cuello antes que entrar en ese
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monticulo maldito. —Bien —dijo Brill, impacientandose ante | as supersticiones mexicanas—,
s es algo tan malo, ¢por qué no me lo cuentas? Dame una razon |6gica para ho entrar ahi. —
iNo puedo decirlo! —exclamo desesperadamente el mexicano—. jLa conozco!...,

pero he jurado guardar silencio sobre el Santo Crucifijo, como lo ha jurado cada hombre de
mi familia. jEs algo tan espantoso que hasta €l hablar de ello supone arriesgarse a la
perdicion! Si se lo contara, su ama quedaria destruida dentro de su cuerpo. Pero lo he
jurado..., y no tengo hijos, de modo que mis labios estén sellados para siempre. —Bueno —
dijo Brill con sarcasmo—, ¢y por qué no lo escribes? Lopez se quedd miréndole, sobresaltado
y, para sorpresa de Steve, aceptd la sugerencia. —iLo haré! Alabado sea Dios por haber
hecho que e buen sacerdote me ensefiase a escribir de nifio. Mi juramento no decia nada de
.escribir. Juré solamente no hablar. Se 1o pondré todo por escrito, si jura que no hablara de
ello después 'y que destruira el papel tan pronto como lo haya leido. —Claro —dijo Brill, para
seguirle la corriente, y e vigo mexicano parecio sentirse muy aliviado. —jBueno! Iré en
seguida y lo escribiré. jMafiana, cuando vaya a trabgjar, le traeré e papel y entonces
entenderd por qué nadie debe abrir ese monticulo maldito! Y Lopez se fue a toda prisa por €l
sendero que llevaba hasta su casa, sus hombros encorvados balancedndose a causa del
esfuerzo de su inusitada premura. Steve le vio marcharse, sonrié y, encogiéndose de hombros,
se dirigié hacia su casa. Luego se detuvo, volviendo la mirada hacia el pequefio monticulo
redondeado con los costados cubiertos de hierba. Debia de ser una tumba india, penso, dada
su simetria y su parecido a los demas monticulos indios que habia visto. Fruncio € cefio
mientras intentaba imaginar la relacion que podia haber entre € misterioso otero y el marcial
antepasado de Juan LOpez. Brill miré la distante figura del viejo mexicano. Un peguefio valle
atravesado por un arroyo medio seco, bordeado por arboles y maleza, se extendia entre los
pastos de Brill y la colina més ala de la cua se hallaba la vivienda de L6pez. EI mexicano
estaba a punto de desaparecer entre los arboles de la orilla del arroyo, cuando Brill tomé una
decision repentina.

Subi6 a toda prisa la ladera'y cogid un pico y una pala del cobertizo que habia en la parte
trasera de su casa. El sol no se habia puesto alin y Brill creia poder excavar lo suficiente del
monticulo como para determinar su naturaleza antes de que oscureciese. De |o contrario,
podia trabagjar a la luz de una linterna. Steve, como la mayoria de los hombres de su clase,
vivia basicamente seguin le dictaban sus impulsos y su afén actual era abrir ese monticulo
misterioso y ver lo que ocultaba, si es que ocultaba algo. Laidea del tesoro volvid a su mente,
estimulada por la actitud evasiva de Lépez. ¢Y si, después de todo, ese saliente de hierba 'y
tierra amarronada escondia riquezas..., metales preciosos de minas olvidadas, 0 monedas
acufadas en la vigja Espania? ¢Acaso no era posible que los mismos mosqueteros de Estrada
hubiesen alzado ese timulo por encima de un tesoro que no podian llevarse, dandole la forma
de un monticulo indio para engafiar a los buscadores de tesoros? ¢Sabia eso el vigjo Lopez?
No seria nada extrafio que, ain conociendo que alli habia un tesoro, €l vigjo mexicano se
abstuviera de buscarlo. Dominado por llgubres y supersticiosos temores, bien podia llevar
unavida de labor estéril antes que arriesgarse aincurrir en lairade los fantasmas o los diablos
gue estuviesen ali acechando..., pues los mexicanos dicen que el oro escondido estd siempre
maldito y, seguramente, alguna maldicion especial debia de cernirse sobre el monticulo. Bien,
meditd Brill, los diablos de los latinos y 1os indios carecian de terrores con que asustar a un
anglosagjén atormentado por los demonios de la sequia, las tormentas y las malas cosechas.
Steve empezd atrabgjar con la energia salvgje tipica de su raza. Latarea no erafécil; e suelo,

29



requemado ferozmente por el sol, era duro como €l hierro y estaba lleno de rocas y guijarros.
Brill sudaba abundantemente y grufiia a causa de sus esfuerzos, pero € fuego del cazador de
tesoros le dominaba. Con brusquedad, se quitdé € sudor de los ojos y clavd el pico con
potentes golpes que desgarraban los terrones, convirtiéndolos en polvo. El sol se oculté y él
siguio trabagjando bagjo € largo y sofioliento creplsculo veraniego, olvidando casi por
completo el tiempo y el espacio. Al hallar rastros de carbon de lefia en € suelo, empezo a
convencerse de que el monticulo era una auténtica tumba india. El antiguo pueblo que habia
erigido aquellos sepul cros habia mantenido fuegos ardiendo sobre ellos durante dias, en algin
momento de la construccién. Todos los monticulos que Steve habia llegado a abrir contenian
un grueso estrato de carbdn de lefia a escasa distancia de la superficie. Pero los rastros de
carbén de lefia que estaba encontrando ahora se hallaban esparcidos a través de todo el suelo.
Aunque su idea de un escondrijo de tesoros espafioles se desvanecio, continué excavando.
¢Quién sabe? Quizds aguel pueblo extrafio a que los hombres Illamaban ahora los
Constructores de Monticul os tenia sus propios secretos y |os guardaba junto a sus muertos. De
pronto, €l pico de Steve reson6 sobre una superficie metalicay é lanzd un grito de jubilo.
Cogi6 € trozo de metal y se lo acerco a los ojos, intentando distinguir mejor lo que era
mientras la luz se iba debilitando. Estaba cubierto de una solida capa de 6xido que lo habia
desgastado hasta volverlo casi tan delgado como el papel, pero reconocié € objeto como lo
gue era: la rueda de una espuela, inconfundiblemente espafiola, con sus puntas aguzadas y
crueles. Y se detuvo, confundido por completo. No habian sido los espafioles los
constructores del monticulo, mostraba indicios inconfundibles de ser obra de aborigenes. Y,
con todo, ¢como habia llegado aquella reliquia de los caballeros espafioles a quedar tan
profundamente escondida en el suelo? Brill mened la cabeza y reemprendi6 €l trabajo. Sabia
que en e centro del monticulo, si éste era en realidad una tumba aborigen, hallaria una
peguefia camara construida con piedras muy pesadas, conteniendo los huesos del jefe para
quien habia sido erigido el monticulo y, por encima de é, |as victimas sacrificadas. Y, bgjo la
creciente oscuridad, sinti6 como su pico golpeaba ruidosamente sobre una superficie
resistente, parecida al granito. El examen, realizado tanto mediante el tacto como con la vista,
demostré que era un blogue solido de piedra toscamente tallada. Formaba, indudablemente,
una de las esquinas de la cdmara mortuoria. Intentar abrirla eraindtil. Brill fue escarbando a
su arededor, quitando latierray los guijarros de las esquinas, hasta notar que el sacarla de su
sitio no iba a requerir sino deslizar bajo el blogue la punta del pico y levantarlo haciendo
palanca. Mas, repentinamente, se dio cuenta de que la oscuridad era ya completa. La luna
nueva recortaba tenuemente las cosas entre la penumbra. En €l corral, desde donde Ilegaba €l
tranquilizador ruido de los cansados animales masticando € grano, su mustang relinché.
Desde las sombras oscuras del retorcido arroyuelo, un chotacabras lanzé su extrafio graznido.
Brill se estird, poniéndose en pie a regafiadientes. Seria meor conseguir una linterna y
proseguir sus exploraciones alumbrado por su luz. Rebuscd en su bolsillo, con la vaga idea de
levantar la piedra'y explorar la cavidad ayudado por cerillas. De pronto, todo su cuerpo se
puso rigido. ¢Era su imaginacion la que le hacia oir aquel leve y siniestro arrastrarse que
parecia venir de mas alla de la piedra que bloqueaba la entrada? j Serpientes! |ndudablemente,
en algun lugar arededor de la base del monticulo se hallaban sus cubiles y quizés una docena
de viboras cola de diamante aguardaban, enroscadas en €l interior de la caverna, a que él
metiese la mano entre ellas. Se estremecid ligeramente ante esa idea y se apartd de la
excavacion gue habia realizado. No serviria de nada tantear a ciegas en esos cubiles. Y se dio
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cuenta de que durante los Ultimos minutos habia tenido una vaga conciencia de que un olor
débil pero repulsivo exudaba de los intersticios de la piedra que cerraba la entrada..., aunque
admiti6 que €l olor no sugeria la existencia de reptiles mas de 1o que podria hacerlo cualquier
otro olor amenazador. Habia en él algo que recordaba a la pestilencia de los mataderos..., los
gases formados en la cAmara mortuoria, sin duda, altamente peligrosos para |os seres vivos.
Steve dej6 su pico en el suelo y volvio ala casa, impaciente ante aquel obligado retraso. Entro
en la oscura vivienda, encendié una cerillay encontré su linterna de queroseno colgada de un
clavo en la pared. Agitdndola, se aseguré de que estaba casi llena de aceite y la encendio.
Luego volvié a marcharse, pues su impaciencia no le permitia detenerse para comer algo.
Abrir el monticulo le intrigaba, como debe sucederle siempre a un hombre imaginativo, y €
descubrimiento de la espuela espafiola habia aguzado su curiosidad. Se apresur6 a salir de
casa, la linterna oscilante arrojando sombras largas y distorsionadas que le precedian y le
seguian. Ri6 entre dientes al ver mentalmente las ideas y los actos de Lopez cuando se
enterase, por la mafiana, de que € monticulo prohibido habia sido abierto. Brill pensdé que
seria bueno abrirlo esa misma noche; de haberse enterado, LOpez podria incluso haber
intentado impedirle que husmease en la tumba. Envuelto por el sofioliento murmullo de la
noche veraniega, Brill llegd a monticulo, alzé su linterna..., y profirié un asombrado
juramento. La linterna revelaba su excavacion, sus herramientas tiradas con descuido alli
donde é las habia dgjado caer... Y la negra boca de una abertural La gran piedra que cerraba
la entrada descansaba en el fondo de la excavacion que él habia hecho, como si la hubiesen
arrojado despreocupadamente a un lado. Precavidamente, introdujo la linternaen e agujero y
escudrifié con la mirada la pequefia camara, semejante a una caverna, sin saber muy bien lo
gue esperaba ver. Nada hallaron sus ojos salvo los costados de una celda larga y estrecha,
tallada en la desnuda piedra, |0 bastante grande como para acoger el cuerpo de un hombre,
gue aparentemente habia sido construida con bloques de piedra cuadrada, toscamente labrada,
unidos de modo resistente y habilidoso. —jLépez! —exclam6 Steve con furia—. jSucio
coyote! Seguro que ha estado viendo como trabajaba..., y cuando fui a buscar la linterna, se
acerco con sigilo y saco laroca..., y apuesto a que cogid lo que habia dentro, fuese 1o que
fuese. jYo lo arreglaré, maldito sea su grasiento pellgo! Con brusco ademan apag6 lalinterna
y mird ferozmente hacia €l otro extremo del vallecito repleto de maleza. Y, a mirar, se puso
rigido. En una ladera de la colina, a otro lado de la cua se alzaba la choza de Lopez, se
movia una sombra. El delgado creciente de la luna nueva se estaba ocultando y € juego de luz
y sombras hacia dificil ver con claridad. Pero los ojos de Steve habian sido aguzados por €l
sol y los vientos de las tierras salvajes, y sabia que lo que ahora desaparecia por € otro
extremo de la colina cubierta de mesquites era alguna criatura provista de dos piernas. —
Llevandoselo a su choza —grufié Brill—. Seguro que ha encontrado algo, de lo contrario no
correria de ese modo. Brill trago saliva, preguntandose la razén de que, de pronto, le hubiese
dominado un temblor tan peculiar. ¢Acaso habia algo extrafio en un mexicanito ladron
corriendo hacia su casa con su botin? Brill traté de ahogar la sensacion de que habia algo
peculiar en la zancada de esa tenue sombra, que le habia parecido moverse con una especie de
furtivo cojeo. La velocidad debia ser necesaria cuando € vigjo y fornido Juan Lépez habia
decidido vigjar con un paso tan extrafio. —L 0 que haya encontrado es tan mio como suyo —
se dijo Brill, intentando algjar de su mente el aspecto anorma que habia en la huida de la
figura—. He arrendado esta tierra'y he hecho todo € trabajo de excavar. ¢Unamadicién? jY
un cuerno! No me extrafia que me contase todas esas tonterias. Queria que dejara el lugar en
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paz para que pudiese cogerlo todo é. Es raro que no lo sacara hace mucho, pero nunca se sabe
con esos mexicanitos. Brill, mientras meditaba de tal modo, bajaba a grandes zancadas por |la
suave ladera cubierta de pasto que conducia hasta € lecho del arroyo. Se mezcl6 entre las
sombras de los &boles y los espesos matorrales y cruzd el seco cauce del arroyuelo,
percibiendo ausentemente que ni el graznido de los chotacabras ni las llamadas de las
lechuzas turbaban la oscuridad. Habia un tenso sentimiento de espera en la noche que no le
gustaba. Las sombras en el cauce del arroyo parecian demasiado espesas, como si contuviesen
el aliento. Desed por un momento no haber apagado la linterna, que seguia llevando, y se
alegrd de haber cogido €l pico, que su mano derecha aferraba como s fuese un hacha. Sintio
el impulso de silbar para romper €l silencio y luego, con un juramento, rechazo la idea. Con
todo, se alegrd una vez hubo trepado ala pequefia elevacion de la orilla opuestay emergio ala
claridad de las estrellas. . Ascendié la cuestay luego la colinay, desde ali, bajo la vista hacia
el llano cubierto de mesquites donde se alzaba la miserable choza de Lopez. En una ventana
ardia una luz solitaria. —Apuesto a que esta recogiendo sus cosas para largarse corriendo —
gruio Steve—. Eh, qué... Se apart6 tambal edndose, como si hubiese recibido un golpe fisico,
cuando un espantoso aarido desgarrd la calma, como s se tratase de un cuchillo. Sinti6 el
impulso de taparse los oidos con las manos para no escuchar € horror de aquel grito, que
subi6 insoportablemente de tono hasta quebrarse en un aborrecible gorgoteo. —jSanto Dios!
—Steve noté que un sudor frio le cubria todo e cuerpo—. Lépez... o aguien... Mientras
pronunciaba en un susurro tales palabras, corria por la ladera con toda la rapidez que sus
piernas eran capaces. Algun horror indecible estaba sucediendo en aguella choza solitaria,
pero é ibaainvestigar de qué se trataba aunque ello le supusiese enfrentarse con el diablo en
persona. Mientras corria, apretd con més fuerza el mango del pico. Vagabundos asesinando al
vigjo Lopez para apoderarse de lo que €l se habia llevado del monticulo, pensd Steve, y olvido
su ira. Las cosas se pondrian feas para quien estuviese molestando al viejo bribén, por muy
ladrén que pudiese ser. Corriendo velozmente, [lego por fin aterreno llano. Y entonces la luz
de la choza se extinguié y Steve, lanzado a la carrera, vacild y tropez6 con un mesguite con
un golpe tal que le arranco un grufido, arafiandose las manos con los espinos del tronco.
Rebotando con una maldicion entrecortada, se lanzo haciala cabaiia, preparandose paralo que
podia presentarse ante sus 0jos..., € vello erizado ante lo que ya habia visto. Brill prob6 a
abrir la Unica puerta de la cabafia, pero se dio cuenta de que tenia echado €l cerrojo. Llamé a
gritosaLopez y no recibid respuesta alguna. Sin embargo, desde €l interior [legaba un extrafio
sonido ahogado, algo que parecia un sollozo, e cual cesd tan pronto como Brill, haciendo
girar su pico, lo estrell6 contra la puerta. La débil madera se astill6 y Brill penetrd de un salto
en el interior de la choza en tinieblas, los ojos [lameantes, blandiendo €l pico para un atague
desesperado. Pero ningun sonido turbd el [agubre silencio y nada se agit6é en la oscuridad,
pese a que la cadtica imaginacién de Brill poblaba los ensombrecidos rincones de la choza
con formas horripilantes. Con una mano empapada de sudor, buscé a tientas un fésforo y lo
prendié. Aparte de é mismo, la Unica persona que habia en la choza era Lépez..., € vigo
Lopez, muerto a todas luces, tendido sobre € suelo de tierra apisonada, los brazos abiertos
como si e hubiesen clavado en una cruz, |a boca flaccidamente abierta dandole el aspecto de
un idiota, los ojos muy abiertos, llenos de un terror que a Brill le parecid intolerable. La Gnica
ventana que habia en la choza estaba abierta, mostrando por dénde habia huido €l asesino y,
posiblemente, por donde habia entrado. Brill se acercé a la ventana y lanz6 una cautelosa
mirada al exterior. No vio mas que la ladera de la colina a un extremo y €l llano cubierto de
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mesquites al otro. De pronto, se sobresalté... ¢Era un movimiento lo que le habia parecido ver
entre las retorcidas sombras de los mesquites y los chaparrales? ¢O, simplemente, habia
imaginado ver una figura que se agazapaba entre los &rboles? El fosforo le quemd los dedos y
él se giré en redondo. Encendi6 la vigja lampara de aceite colocada sobre la tosca mesa,
lanzando una maldicion a quemarse la mano. El globo de la lampara estaba muy caliente,
como s hubiese estado encendida durante horas. De mala gana, se dirigio hacia el cadaver
tendido en el suelo. Cualquiera que hubiese sido la causa de la muerte de LOpez, habia sido
horrible; pero Brill, examinando aprensivamente el cuerpo sin vida, no hallé herida aguna,
ninguna marca de cuchillada o golpe. jUn momento! Habia un leve rastro de sangre en la
mano con la que Brill le habia estado examinando. Buscando con més atencion hallo la
fuente: tres o cuatro diminutas heridas en la garganta de Lopez, de las que la sangre habia
rezumado lentamente. Primero crey6 que se las habian infligido con un estilete (una daga muy
delgada carente de filo), pero luego mened la cabeza. Habia visto heridas de estilete, llevaba
la cicatriz de una en su propio cuerpo. Estas heridas se parecian mas a mordisco de algin
animal..., parecian las marcas de unos colmillos puntiagudos. Con todo, Brill no crey6 que
fuesen lo bastante hondas como para haber causado la muerte, y tampoco habia fluido mucha
sangre de ellas. Una idea abominable, junto con espantosas especulaciones, se az6 en los
rincones més oscuros de su mente..., que Lopez habia muerto de miedo, y que las heridas le
habian sido infligidas ya en el mismo instante de su muerte, ya un momento después. Y Steve
noté algo més, esparcidas en e suelo habia un montén de mugrientas hojas de papel,
garabateadas por la mano insegura del vigjo mexicano... Habia dicho que iba a escribir sobre
la maldicién del monticulo. Ademés de las hojas sobre las que habia escrito y un trozo de
|4piz en el suelo, también estaba el globo caliente de la lampara, todos mudos testigos de que
el vigjo mexicano habia permanecido sentado y escribiendo durante horas ante la mesa de
madera toscamente tallada. Entonces, no era é quien habia abierto la camara del monticulo y
robado lo que contuviese... pero, jen € nombre de Dios!, ¢quién era? ¢Quién o qué eralo que
Brill habia visto fugazmente cojeando en la estribacion de la colina? Bien, no quedaba sino
una cosa por hacer..., ensillar su mustang y cabalgar los diecisés kilémetros que habia hasta
Coyote Wélls, la ciudad més cercana, e informar a sheriff del asesinato. Brill recogio los
papeles. La Ultima hoja estaba aln entre los dedos del vigjo y Brill tuvo cierta dificultad en
sacarla de dli. Luego, al volverse para apagar la luz, vacilé un momento y se maldijo por €
miedo que seguia acechando en lo més hondo de su mente..., miedo a la sombria criatura que
habia visto a través de la ventana un instante antes de gque la luz se apagase en la cabafia. El
largo brazo del asesino, penso, tendiéndose para apagar lalampara, no cabia duda. ¢Qué habia
de anormal e inhumano en esa imagen, distorsionada como debia estarlo a causa de la tenue
luz de la ldmpara y las sombras? Al igual que un hombre lucha por recordar los detalles de
una pesadilla, Steve intentd definir en su mente alguna razon clara que pudiese explicar € que
ese huidizo vistazo le hubiese trastornado hasta el punto de haberse dado de bruces con un
arbol, y e porgqué el ssmple y vago recuerdo de esa imagen hacia que todo su cuerpo volviese
a cubrirse de un sudor frio. Maldiciéndose a si mismo para asi conservar el valor, encendio su
linterna y apagd de un soplido la que se hallaba sobre la tosca mesa y, lleno de decisién,
emprendi6é el camino, aferrando su pico como si fuese un arma. Después de todo, ¢por qué
ciertos aspectos aparentemente anormales de un crimen tan sordido debian trastornarle asi?
Crimenes tales eran aborrecibles, cierto, pero también eran lo bastante corrientes,
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especiadmente entre los mexicanos, a los que les encantaban los pleitos familiares mas
increibles.

Y entonces, cuando ya habia penetrado en la silenciosa noche tachonada de estrellas, se
detuvo en seco. Desde més alla del arroyuel o resonaba el repentino y estremecedor alarido de
un caballo empavorecido..., y luego un enloquecido estruendo de cascos que se desvanecio en
la lgjania. Y Brill lanzd una blasfemia llena de rabia y desanimo. ¢Acaso habia un puma
acechando en las colinas..., habia sido un gato monstruoso €l que habia matado a vigjo
Lopez? Entonces, ¢por qué la victima no llevaba las marcas de las crueles y ganchudas
garras? ¢, Y quién habia apagado laluz en la choza? Mientras se interrogaba de tal modo, Brill
corria velozmente hacia €l oscuro arroyo. No estéd en el ama del ganadero contemplar ocioso
como su ganado se lanza a la estampida. Mientras se internaba en la oscuridad de los
matorrales alo largo del arroyo seco, Brill descubri6 que teniala lengua extrafiamente reseca.
Sigui6, tragando saliva y manteniendo bien ata la linterna. No alumbraba demasiado en la
oscuridad pero parecia acentuar la negrura de las sombras que se acumulaban a su arededor.
Por alguna extrafia razon, en la cadtica mente de Brill penetrd la idea de que aunque aguel
pais fuese nuevo para los anglosgjones, en realidad era muy vigo. Aquella tumba rota y
profanada era la muda prueba de que la tierra era mucho mas antigua que € hombre y, de
pronto, la noche, las colinas y las sombras parecieron aplastar a Brill con un sentimiento de
horrible antigiiedad. Antes de que los ancestros de Brill hubiesen oido hablar de €ella, largas
generaciones de hombres habian vivido y muerto en aguella tierra. En la noche, entre las
sombras de aguel mismo arroyo, los hombres, sin duda alguna, habian lanzado su Ultimo
suspiro de mil maneras espantosas. Con tales reflexiones, Brill corrio a través de las espesas
sombras de la arboleda. Lanz6 un hondo suspiro de alivio cuando salié de entre los arboles a
un lado de la colina. Ascendiendo apresuradamente la poca empinada ladera, sostuvo en ato
su linterna, investigando. El corral estaba vacio; ni tan siquiera la apéticares estaba ala vista.
Y la empalizada habia sido derribada. Eso indicaba algin agente humano, y todo e asunto
cobré un nuevo y mas siniestro aspecto. Alguien pretendia que Brill no cabalgase hasta
Coyote WEells esa noche. Eso significaba que el asesino pretendia asegurar su huiday deseaba
una buena ventgja sobre la ley, o sobre quien fuese... Brill sonrid. A 1o lgos, entre los
mesquites que cubrian €l llano, creyo distinguir €l débil y distante ruido de caballos a galope.
iEn el nombre de Dios! ¢Qué eralo que les habia asustado de aguel modo? El gélido dedo del
terror hizo estremecerse la columna vertebral de Brill. Steve se dirigio haciala casa. No entré
sin tomar precauciones. Se dedlizé a una buena distancia de la vivienda, lanzando miradas
estremecidas por las oscuras ventanas, buscando, con tal intensidad que los oidos acabaron
doliéndole, €l posible sonido que traicionase la presencia del asesino al acecho. Por fin, se
arriesgo a abrir una puerta y entrar. De una patada, empujo la puerta contra la pared por si
alguien se ocultaba detras de ella, alz6 bien lalinternay entro, el corazén galopante, aferrando
ferozmente el pico, con los sentimientos convertidos en una mezcla de miedo y rabia. Pero
ningln asesino oculto saltd sobre €, y una cuidadosa exploracién de la vivienda no revelé
nada. Con un suspiro de alivio, Brill cerrd las puertas, asegurd las ventanas y encendid su
vigia l&mpara de aceite. La imagen del vigjo Lépez tendido, un solitario cadaver con los ojos
vidriosos, en la choza mas alla del arroyo, e hizo estremecerse levemente, pero no entraba en
sus planes € dirigirse apie, de noche, ala ciudad. Sac6 de su escondite su vigjo y seguro Colt
del 45, hizo girar € cilindro de acero azulado y sonrié hoscamente. Quizas el asesino teniala
intencion de no dgjar con vida a ningln testigo de sus crimenes. jPues bueno, que viniese! El,
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o dlos, se encontrarian a un joven vaguero con un seis tiros y descubririan que no era una
presa tan facil como habia sido € vigjo y desarmado mexicano. Y eso le recordo a Brill los
papel es que habia traido consigo de la cabafia. Asegurandose de no estar en la direccion desde
la que una bala repentina pudiese atravesar una ventana, se dispuso a leer, manteniendo una
oreja a acecho de cualquier ruido por leve que fuese. Y a medida que iba descifrando aquella
escrituratosca y laboriosa, un lento y frio horror crecia en su ama. Lo que €l vigjo mexicano
habia garabateado era una historia espantosa..., una historia que habia pasado de generacion a
generacion..., una historia que procedia de tiempos muy antiguos. Y Brill leyd sobre las
andanzas del caballero Hernando de Estrada y sus hombres, provistos de picas y armaduras,
que se aventuraron en los desiertos del sudoeste cuando todo era extrafio e ignoto. En el
principio, decia e manuscrito, habia unos cuarenta soldados, amos y criados. Estaba el
capitén, Estrada, y el sacerdote, y €l joven Juan Zavilla, y don Santiago de Vadez (un noble
misterioso que habia sido rescatado de un navio ala derivaen el Mar Caribe)..., €l resto de la
tripulacion y los pasgjeros habian muerto a causa de una plaga, habia dicho, y @ habia
arrojado sus cuerpos por encima de la borda. Asi pues, Estrada e habia acogido a bordo del
navio que habia llevado a la expedicion desde Espafia, y Vadez se uni6 a sus exploraciones.
Brill leyd agunas cosas acerca de sus andanzas, narradas en el tosco estilo del vigjo Lépez,
del mismo modo que los antepasados del viejo mexicano habian ido transmitiendo la historia
durante mas de trescientos afos. Las simples palabras eran un débil reflgo de las terrorificas
penalidades que los exploradores habian ido encontrando: la aridez del pais, la sed, las
inundaciones, |las tormentas de arena en el desierto, las lanzas de |os pieles rojas hostiles. Pero
el vigjo L6pez hablaba de otro peligro..., un horror a acecho que habia caido sobre la solitaria
caravana que vagaba por la inmensidad de las tierras desérticas. Hombre a hombre, fueron
cayendo uno tras otro sin que nadie conociese a asesino. El miedo y la negra sospecha roian
como un cancer €l &nimo de la expedicion, y su lider no sabia qué actitud tomar. Todo lo que
sabian era que entre ellos habia un demonio con forma humana. Los hombres empezaron a
apartarse los unos de los otros, manteniendo amplias distancias entre ellos durante la marcha,
y esta sospecha mutua, que buscaba la seguridad en la soledad, e puso las cosas mas faciles a
demonio. El esgueleto de la expedicion siguié tambaledndose a través del solitario desierto,
perdido, confuso e indefenso, y el horror invisible seguia rondando sus flancos, cebandose en
los rezagados, saciandose en los centinelas a los que rendia un momento €l suefio y en los
hombres dormidos. Y en € cuello de cada uno habia las heridas de unos colmillos aguzados
gue desangraban completamente a la victima; asi fue como los vivos supieron con qué clase
de horror tenian que vérselas. Los hombres siguieron avanzando a trompicones a través del
desierto, invocando a los santos, o blasfemando, Ilenos de terror, luchando frenéticamente
contra € suefio, hasta que caian exhaustos y € suefio se les acercaba a hurtadillas con el
horror y la muerte. La sospecha acabd centrdndose en un negro enorme, un esclavo canibal de
Calaban Y lo encadenaron. Pero el joven Juan Zavillasigui6 e destino de los demés, y luego
le llegd e turno al sacerdote. Mas €l clérigo luchd con su demoniaco asaltante y vivié lo
bastante para susurrar en los oidos de Estrada e nombre del demonio. Y Brill,
estremeciéndose, los ojos desorbitados, leyd: «...Y ahora se le hizo evidente a Estrada que €l
buen sacerdote habia dicho la verdad, y €l asesino era don Santiago de Vadez, quien era un
vampiro, un demonio no muerto, que subsistia de la sangre de los vivos. Y Estrada se acordd
de cierto noble maligno que habia acechado en las montafias de Castilla desde los dias de los
moros, alimentdndose con la sangre de victimas indefensas que le otorgaban una horrenda
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inmortalidad. Dicho noble habia sido expulsado; nadie sabia adonde habia huido pero era
evidente que é y don Santiago eran € mismo hombre. Habia huido de Espafia en barco, y
Estrada supo que la gente de ese barco no habia muerto a causa de la plaga, tal y como habia
mentido el demonio, sino bajo los colmillos del vampiro. «Estrada, €l negro y los pocos
soldados que aln seguian con vida le buscaron y le encontraron, sumido en un suefio bestial
entre los chaparrales y repleto con la sangre humana de su Ultima victima. Es bien sabido que
los vampiros, como las grandes serpientes cuando estan ahitas, caen en un suefio profundo y
pueden ser eliminados sin peligro. Mas Estrada no tenia idea alguna de cémo disponer del
monstruo, ya que ¢como se puede matar a los muertos? Pues en efecto un vampiro es un
hombre que murié tiempo hay que sin embargo rebulle con cierta espantosa no-vida. »Los
hombres le suplicaron al caballero que clavase una estaca en € corazon del demonio y que le
cortase la cabeza, pronunciando las santas palabras que convertirian €l cuerpo, durante largo
tiempo muerto, en polvo, pero el sacerdote estaba muerto y Estrada temié que mientras asi
actuaba €l monstruo pudiese despertar. »Asi pues, cogieron a don Santiago, alzandole con
gran cuidado, y le llevaron hasta un vigjo monticulo indio cercano. Lo abrieron, sacando de €l
los huesos que ali encontraron, y colocaron a vampiro en su interior y sellaron e
monticulo..., jquiera Dios que hasta el Diadel Juicio! »Este lugar se halla maldito, y ojala me
hubiese muerto de hambre en algun otro sitio antes que venir hasta aqui buscando trabgjo...,
pues yo sabia acercade latierra, €l arroyo y €l monticulo, con su terrible secreto, desde que he
sido nifio; ya ve usted, sefior Brill, la razén de que no deba abrir € monticulo y despertar al
demonio...» Aqui terminaba & manuscrito con un garabato del 14piz que habia roto la hoja de
arrugado papel. Brill se puso en pie, €l corazon latiéndole a galope, €l rostro livido, lalengua
pegada al paladar. Trago salivay, al fin, hall6 las palabras. —Por eso estaba la espuela en €l
monticulo..., se le cay6 a uno de los espafioles mientras cavaba... Y bien podria haber sabido
yo que habia sido excavado con anterioridad, por el modo en que estaba esparcido el carbon
de lefia.. Pero jsanto Dios! Retrocedié horrorizado ante aguellas negras imégenes: un
monstruo Nno muerto que se removia en las tinieblas de su tumba, empujando desde € interior
para echar a un lado la piedra aflojada por €l pico de laignorancia..., una forma sombria que
se arrastraba cojeante sobre |a colina hacia la luz que delataba a una presa humana..., un brazo
espantosamente largo que cruzaba una ventana iluminada tenuemente... —jESto es una
locural —jade6—. jLOpez estaba como una cabral jLos vampiros no existen! Si es un
vampiro, ¢por qué no me cogié primero a mi, en vez de a Ldpez..., a menos que estuviese
registrando los alrededores, asegurandose de las cosas antes de atacar? jBah, a infierno! Todo
esto es un ma suefio, una... Las palabras se le helaron en la garganta. Un rostro le
contemplaba desde la ventana, los rasgos contorsionados, sin emitir sonido alguno. Dos
gélidos ojos le perforaron e ama. De la garganta le brot6é un alarido y el espantoso rostro se
desvanecio. Pero hasta el mismo aire estaba impregnado de la pestilencia que se habia cernido
sobre el vigjo monticulo. Y ahora era la puerta la que crujia..., combandose lentamente hacia
el interior. Brill retrocedio hasta topar con la pared, la pistola temblandole en la mano. No se
le ocurrié disparar a través de la puerta; en su cerebro, convertido en un caos, no habia sino
unaidea: que solo ese delgado panel de madera le separaba de algun horror nacido del Utero
de la noche, lastinieblas y €l negro pasado. Los ojos se le abrieron como platos viendo como
cedia la puerta, cdmo rechinaban los hierros del cerrojo. La puerta estall6, hecha pedazos.
Brill no gritd. Tenia la lengua como de hielo, pegada a paladar. Sus ojos vidriados por €
miedo contemplaron la alta figura semejante a un buitre..., los gélidos 0jos, las largas y negras
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ufias de los dedos..., su harapiento atavio, espantosamente antiguo..., las botas con sus largas
espuelas..., e chambergo con su pluma a punto de convertirse en polvo..., la capa flotante que
se hacia lentamente pedazos. La forma aborrecible surgida del pasado se agazapo,
recortandose en el umbral oscuro, y €l cerebro de Brill parecié vacilar. De la figura irradiaba
un frio salvaje..., € olor de la arcilla encharcada y los despojos del osario. Y entonces € no
muerto saltd sobre é como un buitre que se lanza en picado sobre su presa. Brill dispar6 a
quemarropa y vio como un pedazo de tela de algodon saltaba del pecho de la Cosa. El
vampiro se tambaled bajo el impacto del pesado proyectil y luego, enderezandose, se lanzo
hacia adelante a espantosa velocidad. Brill se apoy6 en la pared con un grito ahogado, la
pistola cayendo de su mano flaccida. Entonces, las negras leyendas eran ciertas..., las armas
humanas carecian de todo poder, pues ¢acaso puede un hombre matar a alguien gque ya lleva
muerto largos siglos, del modo en que mueren los mortales? Y entonces, las manos parecidas
a garras que le rodeaban € cuello enloquecieron a joven vaquero. Al igual que sus
antepasados pioneros lucharon mano a mano contra enemigos abrumadores, Steve Brill luchd
con la fria y muerta criatura que se arrastraba buscando su vida y su ama. Brill jamas
recordaria gran cosa de esa espantosa batalla. Fue un caos ciego en e que gritd como una
bestia, desgarrd, dio golpes y pufietazos, en e que ufias largas y negras como garras de
pantera le hirieron, en tanto que dientes puntiagudos se cerraban unay otra vez buscando su
cuello. Rodando y dando tumbos por la habitacion, ambos medio envueltos por los mohosos
pliegues de esa vigja capa medio podrida, se golpearon y se hirieron mutuamente entre 1os
restos del mobiliario destrozado, y la furia del vampiro no era mas terrible que la
desesperacion de su victima enloquecida por € miedo. Se derrumbaron sobre la mesa,
haciéndola caer de lado, y la lampara de aceite se rgj6 en €l suelo, rociando los muros con
repentinas llamaradas. Brill sintié la mordedura del aceite ardiente que le salpicd, pero en €l
rojo furor de la pelea no le presté atencion. Las negras garras le desgarraban, los ojos
inhumanos ardian gélidos clavandose en su alma; entre sus dedos frenéticos la carne marchita
del monstruo eratan dura como lamaderareseca. Y una olatras otra de ciegalocura dominé a
Steve Brill. Grité y golpeé como un hombre que lucha con una pesadilla, mientras que a su
alrededor € fuego se hacia cada vez mas ato, prendiendo en las paredes y €l tejado. A través
de los chorros candentes y las lenguas de fuego, rodaron y se tambalearon como un demonio y
un mortal trabados en combate sobre las igneas lanzas que cubren los suelos del infierno. Y
entre el tumulto creciente de las [lamas, Brill hizo acopio de todas sus fuerzas para una tltima
y volcanica erupcion de frenético esfuerzo. Logré separarse y, vacilante, se puso en pie,
jadeante, ensangrentado, y se lanz6 a ciegas sobre la forma repugnante y la atrapd con una
presa que ni tan siquiera € vampiro pudo romper. Y haciendo girar en redondo a su
demoniaco asaltante por encimade €, le estrell6 contra el borde de la mesa caida a igua que
un hombre podria romper un palo sobre su rodilla. Algo se quebré como s fuese una ramay
el vampiro cayd, libre de la presa de Brill, para retorcerse sobre € suelo ardiente, su cuerpo
convulso en una extrafia y rota postura. Pero no estaba muerto, pues sus ojos llameantes
seguian ardiendo, fijos en Brill con un hambre horrible y, con la columna rota, luch6 por
arrastrarse hasta Brill, como se arrastra una serpiente moribunda. Brill, jadeando, tambal eante,
se quitd la sangre de los ojos y sdlio, a ciegas, cruzando la puerta destrozada. Y como un
hombre cruza a la carrera | as puertas del infierno, corri6 tropezando a través de |os mesquites
y los chaparrales hasta caer, total mente agotado. Mirando hacia atrés, vio las [lamas de |a casa
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que ardiay le agradeci6é a Dios € que fuese a arder hasta que |os huesos de don Santiago de
Valdez hubiesen sido totalmente consumidos y borrados del conocimiento humano.

Canaan negro 1. LLAMADA DE CANAAN —jAlgo pasaen Arroyo Tularoosal Un aviso
capaz de hacer que un escalofrio recorriese la espalda de cualquiera que se hubiese criado en
esa remota comarca perdida, Ilamada Canaan, que se halla entre Tularoosay € Rio Negro...,
capaz de hacerle volver corriendo a esa region bordeada de pantanos desde cualquier lugar al
gue le hubiese llegado el aviso. Fue s6lo un murmullo surgido de los labios marchitos de una
vigla negra arrugada, que se desvaneci6 entre la multitud antes de que pudiese cogerla del
brazo; pero fue suficiente. No era necesario buscar confirmacién alguna; no habia necesidad
de inquirir por qué misteriosos medios, conocidos solo de los negros, le habia llegado el
mensagje. No habia necesidad de preguntar qué fuerzas oscuras se habian puesto en accion
para hacer que aquellos labios le hiciesen tal revelacion a un hombre del Rio Negro. Era
suficiente con que el aviso hubiese sido transmitido..., y entendido. ¢Entendido? ¢Como le era
posible a cualquier hombre del Rio Negro dejar de entender esa advertencia? No podia tener
sino un solo significado: que los vigjos odios hervian de nuevo en las profundas junglas de las
tierras pantanosas, que las sombras oscuras se deslizaban a través de los cipreses y que la
muerte estaba de nuevo dispuesta a salir y cobrar su presa desde la negra y misteriosa aldea
gue yace sofiolienta en la costa festoneada de musgos de la taciturna Tularoosa. Apenas una
hora después, Nueva Orleans iba quedando més y mas atrés a cada vuelta de la ruidosa rueda
de paletas del barco. Para cada hombre nacido en Canaan hay siempre un lazo invisible que le
arrastra de vuelta, esté donde esté, cuando su tierra natal se encuentra amenazada por la
sombra tenebrosa que, durante més de medio siglo, ha permanecido a acecho en sus cubiles
de la jungla. Las embarcaciones més veloces que tenia a mi alcance me parecieron de una
enloguecedora lentitud durante la carrera por € gran rio, primero, y por la mas estrecha y
turbulenta corriente después. Ardia dé impaciencia cuando desembarqué en el muelle de
Sharpsville, con los ultimos diecisiete kilébmetros de mi viagje alin por recorrer. Habia pasado
yalamedianoche, pero me apresuré hacia la cuadra donde, por obra de unatradicion que tenia
medio siglo de antigliedad, hay siempre un caballo Buckner, ya sea de dia o de noche.
Mientras un adormilado muchacho negro gjustaba las cinchas, me volvi hacia el propietario
del establo, Joe Lafely, que permanecia quieto, observandonos y bostezando, sosteniendo en
alto una linterna. —¢Corren rumores de que hay problemas en Tularoosa? Palidecié bagjo la
luz de la linterna. —No lo sé. He oido hablar de algo asi. Pero los de Canaan siempre
mantenéis la boca cerrada. Nadie de fuera sabe lo que ocurre ahi dentro... La noche engull6 su
linterna y su voz tartamudeante a medida que yo me dirigia hacia el oeste siguiendo el
sendero. Larojaluna se escondié entre los negros pinos.

A lo lgjos, en los bosques, |os buhos ululaban y, en algin lugar, un sabueso aullaba su vigja
desazon hacia la noche. Crucé €l arroyo de la Cabeza del Negro bajo la oscuridad que precede
al amanecer, un trazo de resplandeciente negrura encuadrada por muros de solidas sombras.
Los cascos de mi caballo chapotearon en el agua poco profunda y resonaron sobre las
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himedas piedras, un ruido sorprendentemente fuerte en medio del silencio y la cama
nocturnas. Més ala del arroyo de la Cabeza del Negro empezaba la comarca que |os hombres
[lamaban Canaan. Penetrando en € mismo pantano, unos kilémetros a norte, que da aluz al
Tularoosa, el Cabeza del Negro fluye luego hacia € sur para reunirse con el Rio Negro a unos
cuantos kilometros al oeste de Sharpsville, en tanto que el Tularoosa corre hacia €l oeste para
encontrarse con € mismo rio un poco mas arriba. El curso del Rio Negro va del noroeste al
sudeste; de modo que esas tres corrientes forman €l gran tridngulo irregular conocido como
Canaan. En Canaan vivian los hijos y las hijas de los pioneros blancos de la frontera que
colonizaron por primera vez la comarca, y los hijos y las hijas de sus esclavos. Joe Lafely
estaba en lo cierto; éramos una estirpe aislada 'y de pocas palabras, nos bastabamos a nosotros
mismos, estdbamos orgullosos de nuestro aislamiento e independencia. Més alla de Cabeza
del Negro los bosgues se hacian més frondosos y e sendero se estrechaba, serpenteando a
través de pinares sin duefio, rotos de vez en cuando por grupos de robles y cipreses. No habia
sonido alguno salvo el suave clop clop de los cascos sobre e polvo y el crujir de la silla de
montar. Entonces, alguien rié roncamente entre las sombras. Me ergui en lasillay atisbo entre
los &rboles. La luna se habia ocultado y el aba estaba ain por llegar, mas un débil resplandor
temblaba entre los &boles y a su luz distingui una borrosa figura bajo las ramas llenas de
musgo. Mi mano buscé instintivamente la empufiadura de una de las pistolas de duelo que
llevaba, y la accion desencadend otra carcgjada, ronca y musical, burlona pero seductora.
Distingui un rostro moreno, un par de ojos centelleantes, una blanca dentadura exhibida en
una sonrisa insolente. —¢Quién diablos eres? —pregunté. —¢Qué haces cabalgando a estas
horas, Kirby Buckner? Una sarcéstica risa parecia burbujear en su voz. El acento era extrafio y
nada familiar; habia en é un débil matiz negro, pero eratan rico y sensual como € curvilineo
cuerpo de su poseedora. En la lustrosa mata de su tenebrosa cabellera una gran flor blanca
destellaba palidamente en la oscuridad. —¢Qué estas haciendo agui? —pregunté—. Estas a
mucha distancia de cualquier cabafia de negros. Y no te conozco. —LIegué a Canaan después
de que te marchases —respondio6 ella—. Mi cabafia esta en € Tularoosa, pero me he perdido.
Y mi pobre hermano se ha hecho dafio en la pierna y no puede andar. —¢DOnde esta tu
hermano? —pregunté, inquieto. Su perfecto inglés me resultaba turbador, acostumbrado como
estaba a dialecto de los negros.

—Legos, en los bosques..., imuy lejos! —contestd, al tiempo que sefialaba hacia las negras
profundidades con un movimiento ondulante de su flexible cuerpo mas que con un gesto de la
mano, sonriendo atrevidamente al hacerlo. Sabia que no habia ningln hermano herido, y ella
sabia que yo lo sabia, y se reia de mi. Pero en mi interior se alzaba un extrafio torbellino de
emociones enfrentadas. Nunca antes le habia prestado atencién a ninguna negra o mulata.
Pero esta muchacha cuarteronal era distinta de todas las que habia visto. Sus rasgos eran tan
regulares como |los de una mujer blanca, y no hablaba como una mujerzuela cualquiera. Y,
con todo, tenia algo de barbaro, tanto en la clara seduccién de su sonrisa como en €l brillo de
sus 0jos y la desvergonzada pose de su voluptuoso cuerpo. Cada gesto y cada uno de sus
movimientos la apartaban del comportamiento normal de las mujeres; su belleza indémita no
estaba sometida a ley alguna, estaba hecha mas para enloguecer que para calmar, para hacer
que un hombre se volviese ciego e inconsciente, para despertar en é todas las pasiones
desenfrenadas que ha heredado de sus simiescos antepasados. A duras penas s puedo recordar
como desmonté y até las riendas de mi caballo. La sangre me latia sofocantemente en los
pomulos mientras la miraba, Ileno de sospechas y fascinado al mismo tiempo. —¢Cémo
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conoces mi nombre? ¢Quién eres? Con una provocativa carcajada me tomé lamano y me hizo
penetrar méas en las sombras. Fascinado por las luces que brillaban en sus oscuros 0jos, apenas
fui consciente de lo que hacia. —¢Quién no conoce a Kirby Buckner? —ri6 ella—. Toda la
gente de Canaan, blanca o negra, habladeti. jVen! jMi pobre hermano esta ansioso por verte!
—Y rié, maliciosay triunfante. Ese descaro sin dissmulo alguno fue el que me devolvié la
cordura. Su cinica burla rompi6 el encanto casi hipnético en e que habia caido. Me paré en
seco, apartdndole la mano, grufiendo: —¢EN qué juego del demonio andas metida,
mujerzuela?

Instantaneamente, la sonriente sirena se convirtio en un gato de la jungla enloquecido por la
sangre. En sus ojos ardieron [lamas asesinas, sus rojos labios se contorsionaron en un rugido y
ella retrocedié de un salto, lanzando un agudo alarido. El ruido de unos pies desnudos
lanzados a la carrera respondi6 a su llamada. La primeray débil luz del amanecer penetrd por
entre las ramas, revelando a mis atacantes, tres flacos y gigantes negros. Vi destellar el blanco
de sus 0jos, € brillo de sus dentaduras, € reflgjo del acero desnudo en sus manos. Mi primera
bala le atraveso el craneo al mas ato de los tres, haciéndole caer muerto en plena carrera. Mi
segunda pistola emitié un chasquido..., de algin modo, €l percutor solo habia rozado el
cartucho. La arrojé a un rostro negro y mientras éste caia, medio aturdido, desenvainé mi
cuchillo bowie y me enfrenté a otro. Paré su golpe y mi respuesta le desgarré los muasculos
del vientre. Grit6 como una pantera de los pantanos y traté salvagjemente de aferrar la mufieca
con gue yo sostenia € cuchillo, pero le golpeé en la boca con € pufio izquierdo y senti sus
labios partirse y sus dientes hacerse pedazos bajo €l impacto mientras é retrocedia
tambal eante, su cuchillo moviéndose a ciegas. Antes de que pudiese recobrar €l equilibrio, ya
me habia lanzado sobre €l y, con e cuchillo, le alcancé bajo las costillas. Lanz6 un gemido y
resbal 6 en un charco de su propia sangre, cayendo a suelo. Giré en redondo, buscando a otro.
Estaba poniéndose en pie, la sangre corriéndole por la caray € cuello. Mientras saltaba hacia
é, lanzo un grito de panico y se sumergié ruidosamente entre los matorrales. La muchacha
habia desaparecido. 1. Mestizos gue s0lo poseen una cuarta parte de sangre negra. (N. del T.)
2. EL FORASTERO EN TULAROOSA El curioso resplandor a cuya luz habia visto por
primera vez a la mucha-cha cuarterona se habia esfumado. En mi confusién, lo habia
olvidado. Pero mientras me abria paso a tientas hacia €l sendero, no malgasté el tiempo en
vanas conjeturas sobre su origen. EI misterio habia llegado a los pinares y la luz
fantasmagdrica que planeaba sobre los arboles for-maba parte de esa atmésfera. Mi caballo
resoplaba y tiraba de las riendas, asustado por el olor de la sangre que impregnaba el pesado
aire cargado de humedad. Unos cascos resonaron por € camino, un amasijo de figuras bagjo la
creciente claridad. Unas voces me interpelaron. —¢Quién va? jAvanzay di quién eres antes
de que disparemos! —jCalma, Esal! —exclamé—. Soy yo..., iKirby Buckner! —jTruenos,
Kirby Buckner! —dijo secamente Esall McBride, ba-jando su pistola. Las figuras atas y
enérgicas de los otros jinetes se al-zaban detrés suyo—. Oimos un tiro —dijo McBride—.
Estédbamos pa-trullando los caminos arededor de Grimesville como 1o hemos estado haciendo
cada noche desde hace ya una semana..., desde que mataron a Ridge Jackson.

—¢Quién matd a Ridge Jackson? —Los negros del pantano. Eso es todo lo que sabemos.
Ridge sali6 de los bosques una madrugada y llamé a la puerta del capitan Sorley. El capitan
dice que tenia el mismo color que las cenizas. A gritos, le dijo a capitan que le dejase entrar,
por el amor de Dios, que tenia algo espantoso que contarle. Bien, el capitan se dispuso a abrir
la puerta pero antes de que hubiese podido bajar las escaleras oyd un jaleo es-pantoso fuera,
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entre los perros, y a un hombre gritando, a que recono-cié como Ridge. Y cuando llegé a la
puerta, no habia nada salvo un perro muerto tendido en €l patio con la cabeza aplastada, y
todos los demas perros estaban como locos. Luego encontraron a Ridge entre los pinos, a
unos centenares de metros de la casa. Por e modo en que el terreno habia sido removido y la
maleza arrancada, le habian arrastrado hasta ali cuatro o cinco hombres. Puede que se
acabasen cansando de llevarle. Fuese como fuese, le dgjaron la cabeza hecha puré y lo
aban-donaron alli. —jQue me condenen! —musité—. Bien, hay un par de negros tendidos
entre lamaleza, quiero ver si tl les conoces, yo no. Un instante después nos hallabamos en el
pequefio claro, perfectamente iluminado ya por la creciente claridad del amanecer. Una forma
negra yacia retorcida sobre las revueltas agujas de pino, la cabeza en un charco de sangre y
sesos. Habia grandes manchas de sangre en e suelo y en los arbustos al otro extremo del
pequefio claro, pero el negro he-rido habia desaparecido. McBride hizo girar €l despojo con la
bota. —Uno de los negros gque vinieron con Sadl Stark —murmurd. —¢Quién diablos es ése?
—inquiri. —El negro més extrafio que ha venido aqui desde que tu bajaste la Ultima vez por €l
rio. Dice que viene de Carolina del Sur. Vive en esa viga cabafia, en €l Cudllo..., ya sabes, la
choza donde solian vivir los negros del coronel Reynolds. —Esal, supdn que me acompafias
a caballo hasta Grimesville —dije—, y me cuentas todo sobre este asunto mientras vigjamos.
Los demas podriais explorar los alrededores y ver si podéis encontrar a un negro herido entre
lamaleza. No tuvieron objecion alguna a ello; los Buckner siempre han sido considerados de
modo tactico como lideres en Canaan, y e ofrecer ta-les sugerencias me resultaba natural.
Nadie le da 6rdenes a los blancos en Canaan. —Supuse que aparecerias pronto —dijo
McBride mientras cabalgé-bamos por e cada vez més iluminado sendero—. Normalmente te
las arreglas para estar a tanto de lo que sucede en Canaan. —:/Qué esta sucediendo? —
pregunté—. No estoy enterado de nada. Una vigja negra, en Nueva Orleans, me dijo algo
acerca de que habia problemas. Naturalmente, volvi a casa lo més rapido que pude. Tres
negros desconocidos me tienden una emboscada.. —sentia una curiosa reluctancia a
mencionar lo de la mujer—. Y ahora ti me dices que al-guien ha matado a Ridge Jackson.
¢Qué significa todo esto? —L os negros del pantano mataron a Ridge para cerrarle la boca —
proclam6 McBride—. Esa es la Gnica explicacion razonable. Debian pisarle los talones
cuando Ilamé a la puerta del capitan Sorley. Ridge habia trabajado la mayor parte de su vida
para el capitan Sorley; le tenia mucho aprecio al vigjo. En los pantanos se esta cociendo algo
diabdlico, y Ridge queria advertir a capitan. Eso es lo que yo me ima-gino. —¢Advertirle
acerca de qué? —No lo sabemos —confesd McBride—. Por eso todos tenemos |os nervios de
punta. Debe tratarse de una rebelion. Esa palabra era suficiente para helarle de miedo el
corazén a cual-quiera que viviese en Canaan. Los negros se habian rebelado en 1845, y € rojo
terror de esa rebelién no habia sido olvidado, ni las tres re-vueltas menores que la
precedieron, cuando los esclavos se amotinaron esparciendo e incendio y la muerte desde
Tularoosa hasta las orillas del Rio Negro. El miedo a una rebelion negra acechaba
eternamente en las profundidades de esa comarca remota y olvidada; hasta |os mismos nifios
se empapaban de é en sus cunas.

—¢QUEé te hace pensar que podria tratarse de una rebelion? —pregunté. —Para empezar,
todos los negros han abandonado los campos. Tienen algo que hacer en Goshen. No he visto
un negro en Grimesville en toda la semana. Los negros de la ciudad se han largado. En
Canaan seguiamos distinguiendo a los negros de un modo que habia nacido en los dias
anteriores a la guerra. «Negros de ciudad» son |os descendientes de |os criados domésticos de
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los vigjos tiempos, y la mayoria viven en o cerca de Grimesville. No hay muchos, comparados
con la masa de los «negros de los pantanos», que viven en pequefias granjas alo largo de los
arroyos y junto a los pantanos, o en la aldea negra de Goshen, junto al Tularoosa. Son los
descendientes de los braceros de los vigjos tiempos y, sin que les haya tocado |a delgada capa
de civilizacion que refino la naturaleza de los criados domésticos, siguen siendo tan
primitivos como sus antepasados africanos.

—¢Adonde se han ido los negros de la ciudad? —pregunté. —Nadie lo sabe. Se
desvanecieron hace una semana. Probablemente se esconden a lo largo del Rio Negro. Si
vencemos, volveran. Si no, se refugiardn en Sharpsville. Tal despreocupacion me parecio un
poco aterradora, como si la rebelion fuese ya una cosa segura. —Bueno, ¢qué has hecho? —
pregunté. —No hay mucho que podamos hacer —confesd—. Los negros no han actuado
abiertamente, aparte de matar a Ridge Jackson; y no podemos probar quién lo hizo, o €
motivo. »Lo unico que han hecho ha sido esfumarse. Pero eso es muy sospechoso. No
podemos evitar e pensar que Sall Stark esta detrés de todo esto. —¢Quién es ese tipo? —
pregunté. —Y a te he contado todo o que sé. Obtuvo el permiso para instalarse en esa viga
cabafia abandonada del Cuello; un diablo negro y enorme que habla el inglés mucho mejor de
lo que me gusta oirlo hablar a un negro. Pero parecia bastante respetuoso. Habia con é tres o
cuatro muchachotes de Carolina del Sur, y una mulata de la que no sabemos s es su hija,
hermana, mujer o qué. Sélo ha estado una vez en Grimesville y, unas cuantas semanas
después de que llegase a Canaan, 10s negros empezaron a portarse de un modo extrafio.
Algunos de los muchachos querian llegarse a caballo hasta Goshen y pegar unos cuantos tiros,
pero eso es actuar a ciegas. Sabia que pensaba en una historia espantosa que nos habian
contado nuestros abuelos sobre cdmo una expedicién punitiva de Grimesville habia caido en
una emboscada y sido degollada entre los densos bosgues que ocultaban Goshe, convertida
luego en un punto de cita para los esclavos fugitivos, mientras que otra banda con las manos
ensangrentadas devastaba Grimesville, dgjada indefensa por |a temeraria incursion. —Coger a
Sail Stark podria tener ocupados a todos los hombres —dijo McBride—. Y no nos atrevemos
adear desprotegida la ciudad. Pero pronto tendremos que hacerlo. Vaya, ¢qué es esto?
Habiamos salido de los arboles y estdbamos entrando en la aldea de Grimesville, € centro
comunitario de la poblacion blanca de Canaan. No era una poblacion ostentosa. Cabafias de
troncos, limpias y encaladas, eran suficientes. Pequeias viviendas rodeaban las grandes y
anticuadas mansiones que cobijaban a la tosca aristocracia de aguella democracia perdida
entre los bosques. Todas las familias de «plantadores» vivian «en la ciudad». «El campo» lo
ocupaban sus aparceros y los pequefios granjeros independientes, tanto blancos como negros.
Junto a lugar donde el sendero emergia serpenteando del espeso bosque se alzaba una
pequefia cabaria de troncos. De ella salian voces, con acentos amenazadores, y luego emergio
una figura alta'y desgarbada, rifle en mano, que se quedd en € quicio de la puerta. —jHola,
Esal! —salud6 e hombre—. jPor todos los santos, si ése es Kirby Buckner! Me aegro de
verte, Kirby. —¢Qué pasa, Dick? —pregunté McBride. —Tengo a un negro ahi dentro, y
estoy intentando hacerle hablar. Bill Reynolds le vio escurriéndose junto ala ciudad de dia, y
le pescd. —¢Quién es? —Tope Sorley. John Willoughsby se haido a buscar una vibora negra.
Con un juramento en voz baja salté de mi caballo y entré en la cabafia, seguido de McBride.
Media docena de hombres con botas y pistoleras se apifiaban rodeando a una figura patética
que se encogia sobre un camastro vigjo y roto. Tope Sorley (sus antepasados habian adoptado
el nombre de la familia de sus propietarios, en los dias de los esclavos) era un espectéculo
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penoso en esos momentos. Tenia la piel cenicienta, los dientes le castafieteaban de modo
espasmodico y sus 0jos parecian intentar desaparecer en €l interior de su craneo. —jAqui esta
Kirby! —exclamé uno de los hombres cuando me abri paso a través del grupo—. jApuesto
que € hara hablar a este idiotal —jY a viene John con la vibora negral —grit6 alguien, y un
estremecimiento recorrio e cuerpo tembloroso de Tope Sorley.

Aparté la empufiadura del feo latigo que me habian puesto ansiosamente en la mano. —Tope
—dije—, trabgjaste en una de las granjas de mi padre durante afios. ¢Acaso agun Buckner te
ha tratado alguna vez de modo injusto? —No sefior —fue la débil respuesta. —Entonces, ¢de
gué tienes miedo? ¢Por qué no hablas? Algo estd pasando en los pantanos. Tu lo sabes, y
quiero que nos digas la razon de que los negros de ciudad se hayan marchado, de que hayan
matado a Ridge Jackson y que los negros de |os pantanos estén actuando tan misteriosamente.
—iY qué diabluras esta cociendo ese maldito Sall Stark en Tularoosal —gritdé uno de los
hombres. Tope parecié encogerse aln mas ante la mencion de Stark. —No me atrevo —se
estremecio—. jM'echaria a pantano! —¢Quién? —pregunté—. ¢Stark? ¢Stark es un brujo?
Tope hundio la cabeza entre sus manos y no contesté. Le puse lamano en € hombro.

—Tope —dije—, sabes que si hablas te protegeremos. Si no hablas, no te creas que Stark te
tratara mucho peor de lo que lo haran estos hombres. Ahora, suéltalo, ¢gqué esta sucediendo?
Alz6 hacia mi unos ojos llenos de desesperacion. —Tienen que dejar que me quede aqui —
dijo tembloroso—. Y vigilarme, y darme dinero palargarme cuando Ssaya acabado el
problema. —Haremos todo eso —accedi a instante—. A partir de ahora te puedes quedar en
esta cabafia hasta que estés listo para irte a Nueva Orleans o0 a donde quieras ir. Cedio,
derrumbandose, y las palabras fueron cayendo de sus lividos labios. —Salll Stark es un brujo.
Ha venido aqui porgue esto se halla lgjos de t6. Quiere matar a tos los blancos de Canaan...
Dé grupo se az6 un grufido, como € que surge involuntariamente de la garganta de la jauria
de lobos que husmea €l peligro. —Quiere haserse rey de Canaan. 'Ta mafiana me mando a
espiar, a ver s @ sefid Kirby habia escapado. Mandd hombres para que le cogieran en €l
camino, po que sabe gu'el sefié Kirby volvia a Canaan. Los negros llevan semanas hasiendo
vudu en Tularoosa. Ridge Jackson se lo iba a decir a capitan Sorley; asi que los negros de
Stark le siguieron y le mataron. Eso puso loco a Stark. No queria matar a Ridge; 1o queria
poner en € pantano con Tunk Bixby y los otros. —¢De qué estas hablando? —pregunté.
Legjos, en los bosques, se alz6 un extrafio y agudo griterio, como el de un pgaro. Mas no habia
pajaro alguno en Canaan que hubiese gritado asi antes. Tope lanz6 un grito como de
respuesta, y se encogi6 tembloroso. Se hundio en el catre, realmente paralizado de miedo. —
iEso es una sefia! —dije yo con brusguedad—. Algunos de vosotros, salid a mirar. Media
docena de hombres se apresuraron a seguir mi sugerenciay yo volvi a la tarea de hacer que
Tope continuase con sus revelaciones. Eraindtil. Algan temor horripilante le habia sellado los
labios. Y acia temblando como un animal herido, y ni siquiera parecio oir mis preguntas.

Nadie sugirio € uso de la vibora negra. Cualquiera podia ver que € negro estaba paralizado
por €l terror. Finamente, los que habian salido a investigar volvieron con las manos vacias.
No habian visto a nadie y |a espesa alfombra de agujas de pino no mostraba huella alguna.
L os hombres me contemplaron expectantes. Como hijo del coronel Buckner, el liderazgo era
algo que se esperaba de mi. —¢Qué hacemos, Kirby? —pregunté McBride—. Breckinridge y
los otros acaban de llegar. No pudieron encontrar € negro al que heriste. —Habia otro negro
a que golpeé con una pistola —dije—. Puede que volviera y le ayudase. —Seguia sin
poderme decidir a hablar de la muchacha mulata—. Dejad a Tope solo, puede que se le pase
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el susto dentro de un rato. Mejor que haya un guardia todo el tiempo en la cabafia. Los negros
del pantano podrian intentar hacerle lo mismo que a Ridge Jackson. Sera mejor que hagas
explorar los senderos arededor del pueblo, Esal; puede que haya algunos de €llos
escondiéndose en los bosques. —L o haré. Supongo que ahora querrés ir a casa 'y ver a los
tuyos. —Si. Y quiero cambiar estos juguetes por un par de cuarentay cuatros. Entonces saldré
acabaloy lesdiré alosdel campo que vengan a Grimesville. Si esto va a ser unarebelion, no
sabemos cuando empezara. —jNo irés solo! —protestdé McBride. —No me pasara nada —
respondi con impaciencia—. Puede que a final todo esto no sea nada, pero es mejor actuar
como s o fuera. Por eso voy a visitar a la gente del campo. No, no quiero que nadie vaya
conmigo. Si los negros enloguecen |o bastante como para atacar €l pueblo, vais a necesitar a
cada uno de los hombres que hay. Pero si puedo acercarme a algunos negros del pantano y
hablar con €ellos, creo que no habra ninglin ataque. —No lograras verles ni el pelo —predijo
McBride.

3. SOMBRAS SOBRE CANAAN El mediodia no habia llegado aln cuando sali al galope
del pueblo, en direccién oeste, siguiendo € vigo camino. Los frondosos bosques me
engulleron rgpidamente. Densas murallas de pinos desfilaban conmigo a cada lado, abriendo
ocasionalmente paso a campos circundados con frégiles alambradas, con las cabafias de
troncos de los aparceros o los propietarios no muy legjos, y con sus habituales camadas de
criaturas de rubia cabeza y flacos sabuesos. Algunas de las cabafias estaban vacias. Los
ocupantes, si eran blancos, se habian marchado ya a Grimesville; si eran negros se habian ido
a los pantanos, o habian huido hacia el oculto refugio de los negros de la ciudad, segun cual
fuese su partido. En cualquier caso, €l abandono de sus viviendas estaba lleno de siniestras
sugerencias. Un tenso silencio pendia sobre |os pinares, roto solo por la llamada ocasional de
un labrador, més parecida a un gemido que a otra cosa. Mi avance no era muy rdpido, pues de
vez en cuando abandonaba la ruta principal para avisar a alguna cabafa solitaria medio
escondida junto a la orilla de uno de los abundantes riachuelos cubiertos de espesura. La
mayoria de esas granjas se halaban a sur del camino; las haciendas de los blancos no se
extendian demasiado hacia € norte, pues en esa direccion se hallaba €l arroyo Tularoosa con
sus ciénagas cubiertas de jungla que tendian hacia € sur isletas semejantes a dedos. El aviso
era breve; no habia necesidad de discutir o dar muchas explicaciones. Desde la silla de
montar, exclamaba: «ld a la ciudad; en Tularoosa se preparan problemas.» Lo0S rostros
palidecian y la gente abandonaba lo que estuviese haciendo: los hombres para tomar sus
armas y arrancar a las muias del arado, enganchandolas a las carretas; las mujeres para
envolver en fardos las pertenencias mas necesarias y hacer que los nifios dejasen sus juegos.
Mientras cabalgaba oi sonar en los arroyos la |lamada de los cuernos, diciendo a los hombres
que volviesen de los campos lgjanos...,, sonando como no habian sonado en toda una
generacion, una advertenciay un desafio que yo sabia llegaba a los oidos de quienes pudiesen
estar a la escucha en las riberas de las ciénagas. Detras mio la comarca se iba vaciando,
fluyendo en corrientes delgadas pero constantes hacia Grimesville. El sol colgaba ya entre las
ramas superiores de los pinos cuando llegué a la cabafa de los Richardson, la cabafa
«blanca» situada mas a occidente de toda Canaan. Mas all4 se encontraba el Cuello, €l dngulo
formado por la union del Tularoosa con € Rio Negro, una extensién semejante a la jungla
ocupada solamente por dispersas chozas de negros. La sefiora Richardson me llamo, llena de
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ansiedad, desde el porche de la cabafia. —jVaya, sefior Kirby, me alegro de verle otra vez por
Canaan! Llevamos toda la tarde oyendo los cuernos, sefior Kirby. ¢Qué significan? No..., no
serd... —Serd megjor que usted y Joe relinan a los nifios y vayan prestos a Grimesville —
contesté—. AUn no ha pasado naday puede que nada pase, pero es mejor asegurarse. Todo el
mundo se va.

—iNos iremos ahora mismo! —dijo €ella, con un jadeo, palideciendo en tanto que se quitaba e
delantal—. Buen Dios, sefior Kirby, ¢cree que nos cortardn €l paso antes de que podamos
llegar ala ciudad? Sacudi la cabeza. —Si atacan, lo haran de noche. Sencillamente, estamos
tomando precauciones. Probablemente, no pasara nada. —Apuesto a que se equivoca —
profetizo ella, moviéndose de agui para ala con desesperada impaciencia—. Hace ya una
semana que 0igo tocar un tambor gue viene de la cabafia de Sadl Stark. Los tambores sonaron
también en la Gran Rebelion. Mi papa me lo conté un montén de veces. Los negros
despellgiaron vivos a su hermano. Los cuernos sonaban por los arroyos, y los tambores
sonaban més ato de lo que podian sonar los cuernos. Nos acompafiara usted, ¢verdad, sefior
Kirby? —No; voy a explorar el camino un poco mas. —No vaya demasiado |€jos, puede que
setropiece con €l vigjo Sall Stark y sus diablos. jDios!

¢Doénde esta ese hombre? jJoe! jJoe! Mientras me algjaba al galope por e sendero, su aguda
voz me sigui6, agudizada cada vez méas por € miedo. Més aléa de la granja de los Richardson
los pinos cedian el paso a los robles. La maleza se hacia més escasa. Un olor a vegetacion
podrida impregnaba la ocasional brisa. De vez en cuando divisaba una choza de negros,
medio escondida por los arboles, pero siempre estaba silenciosa y abandonada. Cabafias de
negros vacias significaban solamente una cosa: 10s negros se estaban reuniendo en Goshen,
algunos kilémetros a este del Tularoosa; y, del mismo modo, esa reunion solo podia tener un
significado. Mi meta erala choza de Sall Stark. Habia adoptado esa decision, cuando escuché
el incoherente relato de Tope Sorley. No podia haber duda de gue la figura dominante en esta
telarafia de misterios era la de Sall Stark. Con é pretendia tratar. Que pudiera estar
arriesgando mi vida era ago que todo hombre debe aceptar cuando asume la responsabilidad
del liderazgo.

sol penetraba con sus rayos oblicuos por las ramas inferiores de los cipreses cuando Ilegué
hasta ella: una cabafia de troncos con el telon de fondo de una ltgubre jungla tropical. Unos
pasos mas ala empezaba € pantano inhabitable en el que € Tularoosa vaciaba su oscura
corriente en el Rio Negro. Un pestilente olor a corrupcion se cernia en la atmésfera; el musgo
gris colgaba como barbas de los arboles y las lianas venenosas se retorcian en fétidos
amasijos. —jStark! —dije—. jSall Stark! jSal! No hubo respuesta. Un silencio primigenio
colgaba sobre € pequefio claro. Desmonté, até mi cabalo y me aproximé hasta la tosca y
resistente puerta. Quizés esta cabafia ocultaba la clave del misterio de Sadl Stark; a menos,
contenia indudablemente los utensilios y |a parafernalia de su ruidoso arte. De pronto, la débil
brisa cesd por completo. El silencio se hizo tan profundo que era casi como un golpe fisico.
Hice una pausa, sobresaltado; era como s algun instinto interno me hubiese gritado una
urgente advertencia. Mientras permanecia inmévil, cada fibra de mi ser se estremecia en
respuesta a ese aviso subconsciente; algiin oscuro y recondito instinto percibia e peligro, al
igual que un hombre percibe la presencia de una serpiente de cascabel en la oscuridad, o ala
pantera de los pantanos que se agazapa entre los arbustos. Sagué una pistola, barriendo los
arboles y la maleza, mas no vi sombra alguna ni movimiento que traicionase la emboscada
gue temia. Pero mi instinto no se equivocaba;, |0 que notaba no me acechaba entre los
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bosques; estaba dentro de la cabafia..., esperando. Intentando librarme de esa sensacion, e
irritado por un vago recuerdo medio formado que seguia cosquilleandome en o més hondo de
la mente, avancé de nuevo. Y de nuevo me detuve en seco, con un pie sobre € pequefio
escalén, y una mano medio adelantada para abrir la puerta. Un estremecimiento me recorrio el
cuerpo, una sensacion como la que sacude a hombre a que € destello de un rayo le ha
revelado el negro abismo en el que otro paso dado a ciegas le habria precipitado. Por primera
vez en mi vida supe lo que significaba el miedo; supe qué negro horror acechaba en esa
|igubre cabafia bajo 10os cipreses de los que colgaba el musgo..., un horror contra el que cada
instinto primitivo de los que formaban mi herencia lanzaba gritos de panico. Y ese insistente
recuerdo medio formado despertd de pronto. Era € recuerdo de una historia acerca de cdmo
los hombres del vudu degjan protegidas sus chozas durante su ausencia por un poderoso
espiritu ju-ju para que le cause la locura 'y la muerte al intruso. Los hombres blancos dicen
gue tales muertes son fruto del miedo supersticioso y la sugestion hipnética. Pero en ese
instante comprendi la sensacion que me invadia de un peligro a acecho; entendi el horror que
alentaba como una niebla invisible procedente de esa choza maldita. Percibia |la realidad del
ju-ju, de la cual las grotescas imagenes de madera que los hombres del vudu colocan en sus
chozas son meramente un simbolo. Sall Stark se habia ido; mas habia dejado una Presencia
para que guardase su choza. Retrocedi, €l sudor perlandome el dorso de las manos. Ni por una
bolsa llena de oro habria echado una mirada a través de esas ventanas atrancadas o habria
tocado esa puerta a la que no le habian echado € cerrojo. La pistola colgaba de mi mano,
indtil, bien lo sabia yo, contra la Cosa que habia en esa cabafia. No podia saber 10 que era,
pero sabia que era alguna bestial entidad sin alma sacada de |os negros pantanos mediante los
encantos del vudu. EI hombre y los animales de la naturaleza no son los Unicos seres
conscientes que moran en €l planeta. Hay Cosasinvisibles..., negros espiritus de los profundos
pantanos y el fango de los lechos fluviales... Los negros los conocen... Mi caballo temblaba
como una hojay se me apreté como buscando la seguridad a través del contacto fisico. Monté
y le azucé con las riendas, combatiendo €l aterrorizado impulso de picar espuelas y lanzarme
locamente por € sendero. Lancé un involuntario suspiro de alivio cuando € sombrio claro
quedo detras de mi y se perdié de vista. No se me ocurrié calificarme de loco y estUpido
apenas me hallé a distancia de |la cabafia. Demasiado vivida tenia la experiencia en mi mente.
No erala cobardia lo gue me habia hecho huir de aguella choza vacia; era € instinto natural
de la autoconservacion, € mismo que le impide a una ardilla entrar en € cubil de una
serpiente cascabel. Mi caballo resopld y se encabritd violentamente. Antes de saber 1o que me
habia causado tal sobresalto, ya tenia en la mano la pistola. Nuevamente, una risa musical y
profunda se burlé de mi. Se apoyaba contra un tronco retorcido, las manos cruzadas detrés de
su esbelta cabeza, haciendo resaltar insolentemente su sensual figura. La luz diurna no
disminuia su barbara fascinacién; si acaso, € brillo del sol poniente la enaltecia. —¢Por qué
no entraste en la cabafia ju-ju, Kirby Buckner? —se mofé ella, bajando los brazos y
apartdndose con insolencia del érbol. Estaba vestida como nunca habia visto vestirse a una
mujer del pantano, o a cualquier otra mujer. En los pies llevaba sandalias de piel de serpiente,
decoradas con diminutas conchas nunca vistas en este continente. Una corta falda de seda de
un escarlata llameante moldeaba sus rotundas caderas, y un ancho cinturén de cuentas la
sujetaba. Al moverse hacia entrechocar barbaros brazaletes y tobilleras, pesados adornos de
oro toscamente labrado a mano que eran tan africanos como su complicado peinado. No
Ilevaba nada més y sobre su seno, entre la curva de sus pechos, distingui las lineas borrosas de
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los tatugjes sobre su piel morena. Se plantd ante mi, sonriente, no atrayéndome sino
burlandose de mi. Una victoriosa malicia ardia en sus oscuros 0jos; sus rojos labios se
curvaban con una cruel alegria. Al mirarlahallé que erafécil creer las historias que habia oido
sobre torturas y mutilaciones infligidas por las mujeres de razas salvajes sobre enemigos
heridos. Me resultaba totalmente extraia, incluso en este entorno primitivo; necesitaba un
telon de fondo ain méas hosco y bestial, € telon de fondo de la jungla humeante, los
pestilentes y negros pantanos, los fuegos feroces y los banquetes de los canibales, y los
sangrientos altares de los dioses de |os abismos tribal es.

—iKirby Buckner! —Parecia acariciar las silabas con su roja lengua, pero hasta la misma
entonacion era un insulto obsceno—. ¢Por qué no entraste en la cabafia de Sall Stark? jNo
estaba cerradal ¢Temias acaso |o que en ella pudiese haber? ¢Acaso tenias miedo de salir de
ella con el cabello blanco como el de un anciano, y los labios babeantes de un imbécil? —
¢Qué hay en esa choza? —pregunté. Ellario y chasqued los dedos con un gesto peculiar. —
Uno de los que salen como la negra niebla rezuma de la noche cuando Sadl Stark golpea
tambor ju-ju y, aullando, pronuncia la negra invocacion a los dioses que se arrastran sobre sus
vientres en e pantano. —¢Qué hace ahi? Los negros estaban tranquilos hasta que 1legd. Sus
rojos labios se curvaron desdefiosos. —¢ESOS perros negros? Son sus esclavos. Sile
desobedecen, les mata, o les mete en e pantano. Durante largo tiempo hemos buscado un
lugar para dar principio a nuestro gobierno. Hemos escogido Canaan. Los blancos debéis
marcharos. Y, dado que sabemos que alos blancos nunca se les echa de su tierra, tenemos que
mataros a todos. Me toco e turno de lanzar una hosca carcajada. —Ya lo intentaron, en el
cuarenta y cinco. —Entonces no tenian a Sall Stark para guiarles —respondi6 ella. —Bien,
¢supongamos que vencen? ¢Crees que ese seria el final? Vendrian otros blancos a Canaan y
los matarian a todos. —Tendrian que cruzar €l agua —respondio ella—. Podemos defender
losriosy los arroyos. Sadl Stark tendra muchos servidores en los pantanos para hacer 1o que
él les pida. Sera € rey de la Canaan negra. Nadie podra cruzar las aguas para marchar en su
contra. Gobernara a su tribu, a igua que sus padres gobernaron las suyas en la Vigja Tierra.
—ijLoco como una cabral —musité. Luego, la curiosidad me impulsb a preguntar—: ¢Quién
diablos es ese tonto? ¢Qué relacién tienes con él? —Es €l hijo de un cazador de brujas del
Congo, y & mayor sacerdote vudu que ha salido de la Vieja Tierra—respondio ella, riéndose
nuevamente de mi—. ¢Y 0? Y a aprenderas quién soy Yo, esta nhoche, en el pantano, en la Casa
de Damballah. —¢Si? —gruiii yo—. ¢Qué va a impedirme que te lleve conmigo a
Grimesville? Sabes la respuesta de algunas preguntas que me gustaria hacerte. Su risa era
como la herida de un I&tigo de terciopelo. —¢TU, llevarme a la aldea de los blancos? Ni la
muerte ni €l infierno podrian apartarme esta noche de la Danza de la Calavera, en la Casa de
Damballah. Ya eres mi prisionero. —Lanz6 una risa despectiva cuando yo me sobresaté y
escruté con la mirada las sombras que me rodeaban—. Nadie se esconde ahi. Estoy sola, y tu
eres el hombre més fuerte de toda Canaan. Hasta Saull Stark te tiene miedo, pues me envié con
tres hombres para que te matase antes de que pudieses llegar a pueblo. Y, con todo, eres mi
prisionero. No he de hacer sino esto —curvé con desprecio un dedo—, y me seguiras hacia
las hogueras de Damballah y los cuchillos de los torturadores. Me rei de €ella, pero mi risa
sonaba falsa. No podia negar €l increible magnetismo de la morena hechicera; me fascinabay
me empujaba, atrayéndome hacia ella, minando mi fuerza de voluntad. No podia dejar de
reconocerlo, a igual que no habia podido dejar de reconocer el peligro en la choza ju-ju. Mi
inquietud le resultaba muy clara, pues en sus 0jos destell6 una mirada de blasfemo triunfo. —
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Los negros son todos estUpidos, menos Sall Stark —rid ella—. Los blancos son estlpidos
también. Soy hija de un hombre blanco que vivié en la choza de un rey negro y tomd por
compariera a una de sus hijas. Conozco la fuerza de los blancos, y sus debilidades. La noche
anterior, cuando te encontré en los bosques, fracaseé, jpero ahora no puedo fracasar! —Un
triunfo salvaje latia en su voz—. Te he atado a mi por la sangre que hay en tus venas. El
cuchillo del hombre que mataste te arafié la mano... jSiete gotas de sangre que cayeron sobre
las agujas de pino me han entregado tu amal Tomé esa sangre, y Sall Stark me entrego al
hombre que se escapd. Saul Stark odia a los cobardes. Con su corazén aln caliente y
tembloroso, Kirby Buckner, y siete gotas de tu sangre, en 1o mas hondo de los pantanos he
creado una magia que nadie, excepto la Novia de Damballah, puede hacer. jYa sientes su
impulso! jOh, eres fuerte! EI hombre con el que luchaste a cuchillo murié una hora después.
Pero no puedes luchar conmigo. Tu sangre hace de ti mi esclavo. Te he puesto bgo un
conjuro. jPor todos los cielos, no eran simples locuras o que decial Hipnotismo, magia,
llamadlo como querdis, sentia su ataque en mi cerebro y mi voluntad..., un ciego e insensato
impulso que parecia precipitarme contra mis deseos hasta € borde de algin abismo
innombrable. —jHe fabricado un conjuro a que no te puedes resistir! —grité—. jCuando te
llame, vendrds! Me seguiras hasta lo mas hondo de los pantanos. Veras la Danza de la
Calavera y cuando contemples € destino de un pobre idiota que intent6 traicionar a Salll
Stark..., que sofio poder resistir la Llamada de Damballah cuando ésta llegd. Esta noche ira a
pantano, con Tunk Bixby y los otros cuatro estUpidos que se opusieron a Saul Stark. Verés
todo eso. Entonces sabrds y entenderas tu propio destino. Y también tU irés entonces al
pantano, ja una oscuridad y un silencio tan profundos como la oscuridad de la noche de
Africal Pero antes de que la oscuridad te trague, habra cuchillos aguzados y pequefias
hogueras... jOh, gritaras pidiendo la muerte, incluso la muerte que estéd mas alla de la muerte!
Con un grito ahogado desenfundé de golpe una pistola y apunté de lleno a su seno. Estaba
amartillada'y mi dedo se hallaba en € gatillo. A esa distancia no podia fallar. Pero ella clavd
lavistaen €l negro cafiidn y serio..., serio..., serid, con salvgjes estallidos que me helaron la
sangre en las venas. Y ali me quedé, como una estatua, apuntando con una pistola que era
incapaz de disparar! Una temible pardisis se habia apoderado de mi. Sabia, con gélida
certeza, que mi vida despendia de que apretase ese gatillo, pero no podia curvar el dedo... No,
aunque cada uno de los musculos de mi cuerpo se estremeciese con el esfuerzo y pegajosas
cuentas de sudor me perlasen € rostro. Entonces, dejé de reir y permanecié inmovil,
mirandome de un modo indescriptiblemente siniestro. —No puedes dispararme, Kirby
Buckner —dijo con calma—. He esclavizado tu ama. No puedes entender mi poder, pero se
ha apoderado deti. Tal es el Encanto de la Novia de Damballah..., la sangre que he mezclado
con las aguas misticas de Africa, arrastrando a la sangre de tus venas. Esta noche acudirés a
mi, en la Casa de Damballah. —jMientes! —Mi voz era un crujido antinatural que surgia de
unos labios resecos—. Tu, diablesa, me has hipnotizado para que no pueda apretar este
gatillo. Pero no puedes arrastrarme a través de los pantanos hacia ti. —Eres ta quien miente
—me replicd ella tranquilamente—. Sabes que mientes. Cabalga de regreso a Grimesville o
adonde quieras, Kirby Buckner. Pero cuando se ponga €l sol y las negras sombras salgan
arrastrandose de los pantanos, me veras, haciéndote sefias, y me seguiras. Largo tiempo he
planeado tu perdicion, Kirby Buckner, desde la primera vez que oi a los blancos de Canaan
hablar deti. Fui yo quien mando, através del rio, laorden que te trgjo de regreso a Canaan. Ni
siquiera Sall Stark sabe los planes que tengo para ti. »A1 amanecer, Grimesville ardera en
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llamas, y las cabezas de |os blancos serén arrojadas a sus calles repletas de sangre. Mas ésta es
la Noche de Damballah, y los dioses negros veran como se les da el sacrificio de un blanco.
Escondido entre los érboles, presenciaras la Danza de la Calavera..., y, luego, yo te llamaré...
iPara que avances y mueras! Y ahora, jvete, estipido! Corre tan lgos y tan deprisa como
quieras. Cuando llegue €l crepusculo, estés donde estés, jtus pasos se volveran hacia la Casa
de Damballah! Y, con €l salto de una pantera, ella desaparecié entre |os espesos matorrales'y,
a esfumarse, la extrafia pardisis me abandond. Con un juramento entrecortado me lancé
ciegamente tras de €lla, pero lo Unico que llegd hasta mi fue e eco fugitivo de una risa
burlona.

Luego, lleno de panico, desaté mi caballo y, picando espuelas, me lancé por € sendero. La
razon y la l6gica se habian desvanecido momentaneamente de mi cerebro, dejandome presa
de un miedo ciego y primitivo. Me habia enfrentado a una brujeria que estaba més ala de mi
poder resistirla. Habia sentido mi voluntad dominada por € magnetismo de los 0jos de una
mulata. Y ahora, sdlo un impulso me dominaba..., un salvaje deseo de cubrir tanta distancia
como me fuese posible antes de que € sol, ya bajo, se hundiese més alla del horizonte y las
negras sombras |legaran reptando desde |os pantanos. Y, con todo, sabia que no podia escapar
al espantoso espectro que me amenazaba. Era como e hombre que huye en una pesadilla,
intentando escapar de un fantasma monstruoso que no se distanciaba de mi pese a mi
desesperada rapidez. No habia llegado a la cabafia de los Richardson cuando por encima del
estruendo de mi huida oi unos cascos delante mio y, un instante después, al rebasar un recodo
del camino, casi atropellé a un hombre alto y flaco que montaba un caballo igualmente
escudlido. Lanz6 un grito y retrocedié mientras yo frenaba mi caballo hasta casi hacerlo
encabritar, apuntando con mi pistola a su pecho. —jCuidado, Kirby! jSoy yo..., Jm Braxton!
iSanto Dios, parece que hubieses visto un fantasmal ¢Quién te persigue? —¢Adonde vas? —
pregunté yo, bajando mi pistola. —Te estaba buscando. Los chicos empezaron a preocuparse
porque tardabas y no habias vuelto con los refugiados. Dije que yo saldria a buscarte. La
sefiora Richardson dijo que fuiste a caballo hacia e Cuello. ¢Dénde infiernos has estado
metido? —He ido hasta la cabafia de Sall Stark. —Te arriesgaste mucho. ¢Qué descubriste
alli? El smple hecho de ver a otro hombre blanco habia tenido cierto efecto tranquilizador
sobre mis nervios. Abri la boca para empezar a narrar mi aventura 'y me quedé atonito al
oirme decir, en vez de lo que deseaba, esto: —Nada. No estaba ahi. —Hace un rato me
parecio oir una pistola—repuso é, lanzandome una aguda mirada de soslayo. —La disparé a
una serpiente cabeza de cobre —respondi, y senti un escalofrio. La reticencia que sentia a
hablar de la mulata era algo que no obedecia a mi voluntad; me era tan imposible hablar de
ella como me lo habia sido apretar € gatillo de la pistola con la que la apuntaba. Y soy
incapaz de describir €l horror que me invadié a darme cuenta de ello. Aterrado, comprendi
gue los conjuros que temian los negros no eran embustes; habia demonios con forma humana
gue eran capaces de esclavizar la voluntad y los pensamientos de los hombres. Braxton me
estaba mirando de un modo extrafio. —Tenemos suerte de que |os bosgues no estén llenos de
serpientes negras —dijo—. Tope Sorley se ha escapado. —¢Qué quieres decir? —Mediante
un gran esfuerzo logré recuperarme.

—Exactamente eso. Tom Breckinridge estaba con é en la cabafia. Tope no habia dicho ni
palabra desde que tu hablaste con é. Se habia quedado tendido en ese camastro, temblando.
Entonces se empezd a oir una especie de griterio all4, en los bosques, y Tom se acerco a la
puerta con su rifle, pero no pudo ver nada. Bueno, pues cuando estaba alli le dieron un golpe
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en la cabeza desde atrés y, mientras caia, vio a Tope, ese negro loco, saltando por encima de
él y saliendo a toda prisa hacia los bosgques. Tom le dispard, pero falld. Bien, ¢qué sacas en
claro de todo eso? —jLa Llamada de Damballah! —musité, € cuerpo cubierto de un sudor
frio—. iDios! jPobre diablo! —¢Eh? ¢Qué es eso? —iPor e amor de Dios, no nos quedemos
aqui hablando! jEl sol se pondra muy pronto! Devorado por la impaciencia, espoleé mi
montura y la lancé al galope por €l sendero. Braxton me sigui6, |6gicamente asombrado. Con
un esfuerzo terrorifico, logré serenarme un poco. jQué increiblemente fantastico, Kirby
Buckner estremeciéndose presa de un terror irracional! Era algo tan gjeno a todo mi ser que
no me maravillaba que Jim Braxton fuese incapaz de entender |o que me trastornaba de tal
modo. —Tope no se marcho por propia voluntad —dije—. Esa llamada era una orden que no
podia resistir. Hipnosis, magia negra, vudd, lldmalo como quieras;, Saul Stark posee algun
poder maléfico que esclaviza la voluntad de los hombres. Los negros estén reunidos en algin
lugar del pantano para alguna especie de diabdlica ceremonia vudu, la cual tengo razones para
creer culminard con el asesinato de Tope Sorley. Tenemos que llegar a Grimesville, si
podemos. Espero un atague a amanecer. Braxton parecia muy palido bajo la luz que se iba
debilitando. No me pregunté de donde habia sacado toda esa informacion. —Cuando vengan,
los recibiremos; pero serd una matanza. No le repliqué. Tenia los ojos clavados con salvaje
intensidad en el sol poniente y, a medida que se iba deslizando hasta ocultarse detras de los
arboles, me estremecia un gélido temor. En vano me dije ami mismo que ningun poder oculto
era capaz de arrastrarme contra mi propia voluntad. Si ella habia sido capaz de hacerme
obedecer, ¢por qué no me habia obligado a acompariarla en € claro de la choza ju-ju? Un
ligubre murmullo parecié decirme que no estaba haciendo sino jugar conmigo, a igua que
un gato permite que un raton huya para asi saltar de nuevo sobre él. —Kirby, ¢qué te sucede?
—A duras penas s oi lavoz ansiosa de Braxton—. Estas sudando y tiemblas como s tuvieras
las fiebres. ¢QUué... eh, por qué te paras? No habia tirado conscientemente de |as riendas, pero
mi caballo se detuvo y se quedd inmdvil, temblando y piafando, ante € inicio de un estrecho
camino gue se apartaba en angulo recto del sendero que estdbamos siguiendo..., un camino
que llevaba hacia el norte. —jEscuchal —dije con un siseo lleno de tension. —¢Qué es? —
Braxton sacO una pistola. El breve creplsculo de los pinares se estaba convirtiendo en noche
cerrada. —¢No oyes? —musité—. jTambores! jSuenan tambores en Goshen! —No oigo nada
—farfull6 intranquilo—. Si en Goshen estuvieran sonando tambores a esta distancia no
podrias oirlos. —jMira ahi! Mi grito, agudo y repentino, le hizo sobresaltarse. Estaba
sefialando hacia el camino en tinieblas, hacia la figura que se azaba entre la oscuridad a
menos de cien metros de distancia. Alli lavi, entre las tinieblas, pude distinguir € brillo de
sus extrafios 0jos, la burlona sonrisa que habia en sus labios rojos. —jLa ramera mulata de
Sall Stark! —dije, frenético, manoteando mi pistolera—. jPor Dios, hombre, debes de estar
ciego! ¢No laves? —jNo veo anadie! —susurr6 é, livido—. ¢De qué estés hablando, Kirby?
Con los ojos llameantes, disparé hacia el sendero, y volvi a disparar, y aln otravez mas. Esta
vez no habia pardlisis alguna haciendo presa en mi brazo. Pero € rostro sonriente seguia
moféandose de mi desde las sombras. Un brazo delgado y curvilineo se alz6 y un dedo me hizo
una sefia imperiosa; y un instante después ella se habia esfumado y yo espoleaba a mi caballo
por € angosto camino, sordo y mudo, con una sensacion parecida a la del que se halla
atrapado en una negra marea 'y es arrastrado por €ella, precipitandose a un destino que estaba
mas alla de mi entendimiento. Tenuemente, oi los gritos ansiosos de Braxton y luego € se
colocd a mi lado entre un estruendo de cascos, y cogié mis riendas, haciendo encabritarse a
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mi montura. Recuerdo que le golpeé con e tambor de mi pistola, sin darme cuenta de lo que
hacia. Todos los negros rios de Africa crecian espumeantes dentro de mi conciencia, rugiendo
hasta convertirse en un torrente que me arrastraba para engullirme en el océano de mi
perdicion. —Kirby, ¢estés loco? jEse camino lleva a Goshen! Meneé la cabeza, como
mareado. La espuma de las aguas torrenciales remolineaba en mi cerebro, y la voz sonaba
muy lgjos.

—jRetrocede! jCabalga hasta Grimesville! Yo voy a Goshen. —Kirby, estas loco! —Loco o
cuerdo, esta noche iré a Goshen —respondi apagadamente. Era plenamente consciente de
todo. Sabia lo que estaba diciendo, y lo que hacia. Comprendia la increible estupidez de mis
acciones, y también mi incapacidad para ayudarme a mi mismo. Una hebra de cordura me
impulsaba a ocultarle la terrible verdad a mi compafiero, a ofrecerle una explicacion racional
de mi locura—. Salll Stark se halla en Goshen. Es €l responsable de todos estos problemas.
Voy a matarle. Eso detendré la revuelta antes de que empiece. El temblaba como un hombre
dominado por la fiebre. . —Entonces, voy contigo. —TU debes seguir hasta Grimesville y
avisar a la gente —insisti yo, aferrandome a la cordura aunque sintiendo que un poderoso
impulso empezaba a dominarme, e impulso irresistible de moverme..., de cabalgar hacia la
direccién adonde me sentia tan horriblemente atraido. —Ya estaran en guardia —dijo €,
tozudo—. No necesitan que les avise. Me voy contigo. No sé qué es o que te sucede, pero no
pienso dejar que mueras en mitad de estos bosques negros. No discuti. No podia. Los ciegos
rios me arrastraban..., adelante..., adelante... jadelante! Y en €' sendero, alatenue claridad del
anochecer, distingui una esbelta figura, vi € fugitivo destello de unos ojos inhumanos, la
curva de un dedo que me hacia sefias... Y me puse en marcha, galopando por €l sendero, y oi
detrés de mi e batir de los cascos del caballo de Braxton. 4. LOS MORADORES DEL
PANTANO Cayé lanochey laluna brillaba entre los arboles, roja como la sangre detréas de
las negras ramas. Los caballos eran cada vez maés dificiles de dominar. —Son mas listos que
nosotros, Kirby —musité Braxton. —Una pantera, quizd —repliqué como ausente,
explorando con lavistalastinieblas del camino que se abria ante nosotros.

—No, no es una pantera. Cuanto mas nos acercamos a Goshen, peor se ponen. Y cadavez que
el camino se acerca a un arroyo, se asustan y relinchan. El sendero alin no habia cruzado
ninguno de los estrechos y fangosos arroyuel os que atraviesan en zigzag esa parte de Canaan,
pero varias veces serpenteaba tan cerca de uno de ellos que distinguiamos el negro trazo del
agua brillando entre las sombras de los espesos matorrales. Y cada vez, recordé, los caballos
daban muestras de miedo. Pero a duras penas lo habia notado, luchando con el espantoso
impulso que me conducia. Recordad que yo no era como un hombre en trance hipnético.
Estaba despierto, totalmente consciente. Incluso el aturdimiento en el cual me habia parecido
oir e rugido de los negros rios habia desaparecido, dejandome clara la mente y IGcidas las
ideas. Y en eso radicaba € horror més infernal: que comprendia clara e hirientemente mi
locura, pero era incapaz de combatirla. Me daba vivida cuenta de que cabalgaba hacia la
tortura 'y la muerte, y que conducia a un fiel amigo al mismo destino. Pero seguia adelante.
Mis esfuerzos para romper €l hechizo que me dominaba casi me volvian loco, pero yo seguia
adelante. No puedo explicar o que me dominaba més de lo que puedo explicar la razén de
que una viruta de acero sea atraida por un iman. Era un negro poder que se hallaba mas alla
del circulo de lo que conoce e hombre blanco; alguna fuerza basica, elemental, de la cual el
simple hipnotismo no es apenas sino migajas desparramadas a azar. Una fuerza mas alla de
mi control me atraia hacia Goshen, y ain mas all&; no puedo explicar més, a igua que el
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conejo seria incapaz de explicar larazén de que los ojos de la serpiente que se balancea ante
él le atraigan a sus fauces. No estabamos lejos de Goshen cuando el caballo de Braxton le
derribd, y € mio empezé a relinchar y dar corvetas. —jNo se acercaran mas! —jaded
Braxton, luchando con las riendas. Desmonté enrollando las riendas en el pomo de lasilla. —
iJim, por el amor de Dios, retrocede! Seguiré apie.

Le oi lanzar algo que era mitad blasfemia mitad gemido y, un momento después, su caballo
galopaba detras del mio y él me seguia a pie. Laidea de que debiese compartir mi destino me
enfermaba, pero no podia disuadirle; y por delante de mi una figura esbelta bailaba entre las
sombras, atrayéndome hacia adelante..., adelante..., adelante... No malgasté mas balas en
aquella forma burlona. Braxton no podia verla, y yo sabia que era parte de mi hechizo, que no
era ninguna mujer real de carne y sangre, sino un fuego fatuo surgido del infierno, para
burlarse de mi y llevarme, a través de la noche, hacia una muerte espantosa. Un «enviado»,
asi es como las gentes de Oriente, més sabias que nosotros, |laman a una criatura como esa.
Braxton lanzaba miradas nerviosas hacia |os negros muros de bosque gque nos rodeaban y yo
sabiaque lapiel sele erizaba a pensar en escopetas con |os cafiones aserrados que disparaban
repentinamente contra nosotros desde las sombras. Mas no era la emboscada del plomo o el
acero la que yo temia a emerger en e claro iluminado por la luz lunar que cobijaba las
cabarias de Goshen. Dos hileras de cabafias hechas de troncos se alineaban a lo largo de la
polvorienta cale. Una de ellas le daba |la espalda a la orilla del arroyo Tularoosa. Los negros
tejados casi ocultaban las oscuras aguas. Nada se movia bajo la claridad lunar. No habia luces,
ningln humo se alzaba perezoso de las chimeneas hechas de palos unidos con arcilla. Bien
podriamos haber estado en una ciudad muerta, abandonada y olvidada. —jEs una trampal —
sised Braxton, los ojos convertidos en ranuras centelleantes. Se inclind hacia adelante como
una pantera al acecho, una pistola en cada mano—. jNos estén esperando en las chozas!
Lanzé un juramento, pero cuando yo empecé a recorrer la calle é me sigui6. No lancé
llamada alguna hacia las cabafias silenciosas. Sabia que Goshen estaba abandonada. Sentia su
vacio. Y, con todo, habia una sensacion contradictoria, como la de unos ojos que, clavados en
nosotros, nos espiasen. No intenté reconciliar entre si convicciones tan opuestas. —Se han ido
—musitd Braxton, Ileno de nerviosismo—. No puedo olerles. Siempre soy capaz de oler alos
negros, si es que hay muchos, o s estédn cerca. ¢Supones que se han ido para atacar
Grimesville? —No —murmuré yo—. Estan en la Casa de Damballah. Me lanz6 una rdpida
mirada de soslayo. —A unas tres millas a oeste de aqui hay una lengua de tierra que penetra
en el Tularoosa. Mi abuelo solia hablar de ella. Alli era donde los negros celebraban sus
orgias paganas en los tiempos de la esclavitud. Kirby..., noirés a... —jEscuchal —Me limpié
el sudor frio del rostro—. jEscuchal A través de las negras extensiones del bosque, € débil
latido de un tambor susurraba sobre el viento que se deslizaba entre las aguas sombrias del
Tularoosa. Braxton se estremecio.

—Esta bien, son ellos. Pero Kirby, por el amor de Dios... jCuidado! Salté con un juramento
hacialas casas en la orilladel arroyuelo. Le segui justo atiempo de ver fugazmente unaforma
negra y de torpes movimientos que se escabullia o caia por la ladera de la orilla al agua.
Braxton alzé su larga pistola y luego volvié a bagjarla con una ahogada maldicion. Un leve
chapoteo en e agua nos aviso de la desaparicion de la criatura. La reluciente superficie negra
se arrugo con una leve ondulacion concéntrica. —¢Qué era eso? —pregunté. —jUn negro a
cuatro patasl —maldijo Braxton. Tenia el rostro extrafiamente paido bagjo la luz de la luna
jEstaba agazapado entre las cabafias de ahi, vigildndonos! —Tiene que haber sido un caiman
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—iQué misterio es la mente humana! Yo, la ciega victima de una fuerza que estaba més alla
de la cordura y la l6gica, pretendia reducir €l hecho a la cordura y la l6gica—. Un negro
tendria que haber salido arespirar.

—Nadd por debajo del aguay salié entre los cafiaverales, alli donde no pudiésemos verle —
mantuvo Braxton—. Ahora ird a advertir a Sadl Stark. —jNo importal —De nuevo sentia el
latido en mis pomulos, €l rugido de las aguas espumeantes que se alzaba irresistiblemente en
mi cerebro—. Iré..., cruzando el pantano. jPor Ultima vez, retrocede! —jNo! jCuerdo o loco,
voy contigo! El tambor sonaba de modo irregular, haciéndose mas claro a medida que
avanzabamos. Luchando, nos abrimos paso a través de la espesa jungla; las lianas
entrelazadas nos hacian tropezar; nuestras botas se hundian en el fangoso suelo. Estabamos
entrando en € borde exterior del pantano que se hacia cada vez méas hondo e inextricable
hasta culminar en e amasijo inhabitable donde e Tularoosa afluia en e Rio Negro, a
kildmetros de distancia hacia €l oeste. La luna no se habia ocultado aln, pero bajo las ramas
entrelazadas y sus colgaduras musgosas, las sombras eran muy negras. Nos internamos en el
primer arroyo que debiamos cruzar, una de las muchas corrientes fangosas que afluyen al
Tularoosa. El agua nos llegaba tan sélo hasta los muslos, e suelo cubierto de algas era
bastante firme. Con € pie, noté un hundimiento del terreno y adverti a Braxton: —Ten
cuidado con los agujeros, mantente detras de mi. Su respuesta fue ininteligible. Respiraba con
pesadez, siguiéndome muy de cerca. Cuando llegaba a la orilla y me agarraba a las
embarradas raices que sobresdlian de ella para ayudarme a subir, € agua se agité con
violencia a mis espaldas. Braxton lanzd un grito incoherente y se lanzo6 a la orilla, estando a
punto de hacerme caer. Me volvi en redondo, pistola en mano, pero no vi méas que las negras
aguas hirviendo y remolineando, después de que € las hubiese cruzado a la carrera. —¢Qué
diablos pasa, Jm? —jAlgo me agarr6! —dijo jadeante—. Algo que salié del agujero.
Consegui soltarme y salté ala orilla. jKirby, te digo que algo nos sigue! Algo que nada por
debgjo del agua.

—Puede que fuese & negro que viste. Esta gente de |os pantanos hada como peces. Puede que
nadase por debajo del agua paratratar de ahogarte. EI mened la cabeza, la vista clavada en las
negras aguas y con la pistola en mano. — Olia como un negro, y por lo poco que vi de él
parecia un negro. Pero cuando me tocd no era humano. —Bueno, entonces era un caiman —
musité distraidamente mientras me daba la vuelta. Como cada vez que me detenia, aunque
fuese solo un instante, € rugido de rios perentorios e impetuosos hacia estremecerse los
cimientos de mi razén. Me siguié chapoteando sin hacer més comentarios. Charcos de agua
fangosa nos sumergian hasta los tohillos, y las raices musgosas de los cipreses nos hacian
tropezar constantemente. Ante nosotros se divisaba ya otro arroyo, mas caudal 0so, y Braxton
me cogi6 por € brazo. —jNo lo hagas, Kirby! —boqued—. jSi nos metemos en esas aguas,
seguro que nos coge!

Qué es lo que va a cogernos? —No lo s&. Lo que se meti6 en el agua desde esa orilla, en
Goshen. La misma cosa que me cogio en ese arroyo de ahi atras. Kirby, retrocedamos. —
¢Volver atrés? —rel, presa de una amarga agonia—. jQuiera Dios que pudiese! Tengo que
seguir. O Sadl Stark o yo tenemos que morir antes del alba. Se lamio los resecos labios y
musité: —Entonces, sigue; estoy contigo, ya nos metamos en el infierno o en € cielo. —
Guardo6 nuevamente su pistola en lafunday sacd de su bota un cuchillo largo y bien afilado—
. jAdelante! Descendi la empinada orilla 'y entré chapoteando en el agua que me llegd hasta
las caderas. Las ramas de los cipreses se inclinaban formando una ligubre boveda festoneada
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de musgo por encima del arroyo. El agua era tan negra como la medianoche. Braxton era una
figura confusa que luchaba por seguirme. Logré llegar hasta €l primer repecho de la orilla
opuesta y alli me detuve un instante, con el agua hasta las rodillas, para volverme y mirarle.
Entonces, todo sucedi6é al mismo tiempo. Vi cdmo Braxton se detenia de pronto, mirando algo
que se hallaba detras de mi, en laorilla. Lanzd un grito, desenfundd bruscamente y disparo, en
el mismo instante en que yo me volvia. Bgjo € fogonazo del arma distingui fugazmente una
forma delgada que caia hacia atras, un rostro moreno demoniacamente contorsionado. Luego,
en la ceguera momentanea que siguio al fogonazo, oi gritar a Jim Braxton. Lavistay la mente
se me aclararon a tiempo de mostrarme un repentino remolino en el agua fangosa, un objeto
negro y redondeado que salia ala superficie a espaldas de Jim..., y entonces Braxton lanzd un
grito ahogado y desaparecio bajo las aguas pataleando y agitdndose frenéticamente. Con un
alarido incoherente, de un salto me lancé a arroyo, tropecé y cai de rodillas, sumergiéndome
casi por completo. Mientras luchaba por ponerme en pie, vi la cabeza de Braxton, ahora
chorreando sangre, emerger por un instante a la superficie, y me lancé hacia ella. Se hundié y
en su lugar surgio otra cabeza, negray sombria. Le lancé una feroz cuchillada, y mi cuchillo
no cortd mas que las vacias aguas mientras la criatura se hundia, desapareciendo de mi vista.
Me tambaleé a causa de la fuerza malgastada en el golpe y, cuando logré enderezarme, €l
agua me rodeaba sin una sola ondulacion en la superficie. Llamé a Jim en voz alta, pero no
hubo respuesta alguna. Entonces € panico dej6 caer sobre mi su fria mano, y avancé
chapoteando hasta la orilla, sudando y estremeciéndome. Me detuve con el agua llegandome
apenas hasta las rodillas y aguardé, no sabia € qué. Finalmente, a no mucha distancia,
distingui en el arroyo una figura confusa que yacia en las aguas poco profundas més cercanas
alaorilla. Vadeé € arroyo hasta llegar a ella, cruzando el fango que parecia querer retenerme
y las lianas entrelazadas. Era Jim Braxton, y estaba muerto. Lo que le habia matado no erala
herida en la cabeza. Probablemente, habia golpeado una roca sumergida cuando fue arrastrado
hacia el fondo.

Mas en su garganta aparecian las negras marcas de los dedos que le habian estrangulado. Al
verlas, un horror innombrable emergié lentamente de ese negro pantano y yo senti su
pegaj0so abrazo en mi alma; pues jaméas dedos humanos habian dgjado una marca tal. Habia
visto surgir de las aguas una cabeza, una cabeza que parecia la de un negro, aunque en la
oscuridad no habia podido distinguir los rasgos. Pero jamas hombre alguno, negro o blanco,
habia poseido dedos como los que le habian arrebatado la vida a Jim Braxton. A lo lgjos, €
tambor parecia grufiir burlonamente. Arrastré el cuerpo hasta subirlo ala orillay ali lo dejé.
No podia esperar més, pues la locura hervia de nuevo en mi mente, impulsitndome como con
espuelas. Pero, cuando trepaba por la orilla, encontré sangre en los arbustos, y 10 que aquello
implicaba me hizo estremecer. Recordé la figura que habia visto tambalearse bagjo € fogonazo
de la pistola de Braxton. Ella estaba ahi, esperandome en la orilla, pues... jNo una ilusion
espectral, sino la mujer en persona, en carne y hueso! Braxton le habia disparado y la habia
herido. Mas la herida no podia haber sido mortal, pues no habia cadaver alguno entre la
maleza, y la terrible hipnosis que me arrastraba hacia adelante no se habia debilitado.
Aturdido, me pregunté si las armas del hombre podian matarla. La luna se habia ocultado. La
luz de las estrellas apenas lograba penetrar las ramas que se entrelazaban. Ya no habia més
arroyos en mi camino, solo pequefios arroyuelos a través de los que me lancé sudando, lleno
de premura. Con todo, no esperaba ser atacado. Por dos veces, e que moraba en las
profundidades habia pasado de largo junto a mi para atacar a mi compafiero. Lleno de un
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gélido desespero, supe que se me reservaba un destino mas espantoso. Cada arroyuelo que
cruzaba podia ocultar al monstruo que habia matado a Jim Braxton. Todos |os arroyos estaban
conectados entre si formando una telarafia de vias acuéticas. Podia seguirme fécilmente. Pero
el horror gue me producia tal idea era menor que & del magnetismo nacido de la jungla que
acechaba en los ojos de la hechicera. Y mientras avanzaba dando tumbos por entre la
espesura, oi ante mi € rugido del tambor, cada vez mas y méas ato, mofandose
diabdlicamente. Luego una voz humana se mezclé con su murmullo, en un prolongado grito
de horror y agonia que hizo estremecerse en simpatia cada una de las células de mi cuerpo.
Riachuel os de sudor me corrian por la peggjosay fria piel; pronto mi propia voz se alzaria asi
bajo una tortura innombrable. Pero segui adelante, mis pies moviéndose como autématas
separados de mi cuerpo, motivados por una voluntad que no era la mia. El tambor soné més
ato y un fuego empezo a brillar entre los negros arboles. Finalmente, agazapado entre los
matorrales, miré méas alla de la negra extension de agua que me separaba de una escena salida
de una pesadilla. El detenerme alli fue algo tan involuntario como lo habia sido €l resto de mis
actos. Sabia vagamente que el escenario del horror habia sido dispuesto, pero el momento de
mi entrada en é no habia llegado alin. Cuando ese momento hubiese llegado, seria Ilamado.
Una pequefia isla cubierta de arbolado y conectada a la costa que se hallaba frente a mi por
una estrecha lengua de tierra dividia € negro arroyo. En su extremo inferior €l arroyo se
dividia en una multitud de canales que se abrian paso entre masas de vegetacion, troncos
putrefactos y cubiertos de musgo, grupos de arboles cubiertos de lianas entrelazadas. Justo
enfrente de mi refugio, la costa de la isla dgjaba entrar profundamente un brazo de aguas
negras y profundas. Arboles cubiertos de musgo amurallaban un pequefio claro, ocultando
parcialmente una cabafa. Entre éstay la costa ardia una hoguera que lanzaba hacia las aturas
extranas |lamas verdosas que se convulsionaban como lenguas de serpiente. Decenas de
negros estaban acuclillados bajo las sombras del ramaje. Cuando el fuego verde iluminaba sus
rostros les daba el aspecto de cadaveres ahogados. En €l centro del claro se alzaba un negro
gigantesco, unaimponente estatua de marmol negro.

Vestia unos harapientos pantalones pero en la cabeza |levaba una diadema de oro labrado con
unagran piedraroja, y sus pies estaban calzados con barbaras sandalias. Sus rasgos reflgjaban
unatitanica vitalidad en nada inferior ala de su cuerpo colosal. Mas todo en él perteneciaala
raza negra: su nariz achatada, sus labios gruesos, su piel de ébano. Sabia que estaba viendo a
Saill Stark, el hechicero. El contemplaba algo que habia delante suyo, en la arena, algo oscuro
e informe que gemia débilmente. Por fin, alzando la cabeza, lanz6 através de las negras aguas
una invocacion que resoné como un trueno. De los negros que permanecian bajo los érboles
Ileg6 una temblorosa respuesta, como €l viento gue gime através de las ramas a medianoche.
Tanto la invocacién como la respuesta pertenecian a una lengua desconocida..., un lenguaje
gutural y primitivo. Lanzd de nuevo su llamada, esta vez como un aarido curiosamente
agudo. Un suspiro tembloroso parecié estremecer a los negros. Todos los ojos estaban
clavados en las tenebrosas aguas. Y, de pronto, un objeto se az6 lentamente de las
profundidades. Me senti estremecer. Parecia la cabeza de un negro. Uno tras otro, objetos
similares se alzaron hasta que cinco cabezas asomaron por encima de las negras aguas
ensombrecidas por los cipreses. Podrian haber sido cinco negros sumergidos totalmente
excepto sus cabezas..., mas yo sabia que no era asi. Aqui habia algo diabdlico. Su silencio, su
inmovilidad, su aspecto entero eran antinaturales. Desde los arboles llegd el histérico sollozo
de las mujeres, y alguien pronuncié un nombre, gimoteando. Entonces Sadl Stark levant6 las
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manos Yy, silenciosamente, las cinco cabezas desaparecieron. Como e murmullo de un
fantasma, me parecio oir lavoz de la bruja africana: jLes mete en el pantano! Lavoz de Stark
sono sobre las aguas: —Y ahora, para asegurar € conjuro, jla Danza de la Calaveral ¢Qué
habia dicho la bruja? jEscondido entre |os arboles presenciaras la Danza de la Calaveral

De nuevo sond e retumbante rugido del tambor. Los negros acuclillados empezaron a
balancearse, entonando un cantico sin palabras. Sall Stark caminaba lentamente alrededor de
la figura que yacia sobre la arena, tejiendo con los brazos dibujos indescifrables. De pronto,
gird en redondo encardndose hacia € otro extremo del claro. Mediante algun truco de
prestidigitacion, ahora habia en su mano un craneo humano, que arroj6 sobre la arena mojada
delante del cuerpo. —jNovia de Damballah! —retumbd su voz—. jEl sacrificio esperal Hubo
una pausa expectante; el cantico cesd. Todos los ojos estaban fijos en el extremo opuesto del
claro. Stark permanecia en pie, aguardando, y le vi fruncir el cefio, como sorprendido.
Entonces mientras abria la boca para repetir su [lamada, una barbara figura emergié de entre
las sombras. Al verla, un estremecimiento helado me recorrid. Por un momento permanecio
inmdvil, la luz de la hoguera centelleando sobre sus adornos de oro, la cabeza colgandole
sobre el pecho. Reind un tenso silencio y vi que Sadl Stark la miraba fijamente. De agun
modo inexplicable, ella parecia lgjos de todo, alli en pie, como s nada le importase y se
hubiese marchado a otro lugar, la cabeza extrafiamente torcida. Entonces, como si hiciese un
esfuerzo por enderezarse, empez6 a moverse con un ritmo espasmadico y, finalmente, empezd
adescribir los remolineantes laberintos de una danza que ya era vigja cuando el océano barrié
a los negros reyes de la Atlantida. No puedo describirla. Era lo bestial y 1o demoniaco en
movimiento, ordenado en el convulso torbellino de unas posturas y unos gestos que habrian
asombrado hasta a una bailarina de los faraones. Y aquella calavera maldita bailaba con €lla;
chasqueando y resonando sobre la arena, saltando y girando como una cosa viva a mismo
ritmo que ella saltabay se movia. Pero habia algo que no iba bien. Podia sentirlo. Sus brazos
colgaban flaccidamente, su cabeza se inclinaba sin fuerza. Las piernas le flagueaban,
doblandose, haciendo que su baile pareciese carente de ritmo, como el de un borracho. De
entre 1os negros surgié un murmullo, y e asombro se perfil en los oscuros rasgos de Salll
Stark. Pues el dominio de un hechicero pende de un caballo. Cualquier minluscula variacion
de laformula o € ritual puede romper toda la telarafia de su encantamiento. En cuanto a mi,
sentia que el sudor se me helaba en la piel a medida que observaba |la espantosa danza. Los
grilletes invisibles que me ataban a aguella diablesa y a sus giros me ahogaban, parecian a
punto de aplastarme. Sabia que €lla se aproximaba a un climax, en € cua me llamaria para
que saliese de mi escondite, para que vadease las negras aguas hasta llegar a la Casa de
Damballah y a mi condenacién. De pronto, se detuvo, dejando de girar y, cuando lo hizo,
alzandose de puntillas, se encard hacia el lugar donde yo me ocultaba, y supe que podiaverme
tan claramente como s me hubiese hallado a descubierto; de algin modo, supe también que
solo ella conocia mi presencia. Me senti tambalear a borde del abismo. Ella azé la cabezay
vi lallamade sus 0jos, incluso a esa distancia.

Tenia € rostro encendido por una horrible victoria. Alz lentamente la mano y senti que mis
miembros empezaban a moverse espasmaddicamente en respuesta a ese terrible magnetismo.
Abrio la boca... Pero de esa boca abierta sblo surgié un gorgoteo ahogado y, de repente, los
labios se le tifieron de un rojo carmesi. Y, de pronto, sin ninguna advertencia previa, se le
doblaron las rodillas y cayé de bruces en laarena. Y también yo cai con €ella, hundiéndome en
el suelo fangoso. Algo ardié en mi cerebro como una rociada de fuego. Y luego me encontré
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agazapado entre los arboles, débil y tembloroso, pero con tal sentimiento de libertad y tal
ligereza en los miembros como jamés sofié que un hombre pudiese llegar a experimentar. El
negro hechizo que me tenia prisionero se habia roto; el sucio incubo habia desaparecido de mi
ama. Era como s la luz hubiese logrado abrirse paso en una noche mas negra que la
medianoche africana. Al caer la muchacha, un griterio salvaje se alzd de entre los negros y
éstos se levantaron de un salto, temblando, a borde del panico. Vi el blanco de sus ojos
desorbitados, el destello de sus dientes alaluz de la hoguera. Sadl Stark habia manipulado sus
naturalezas primitivas hasta llevarlas a una cima de locura, pretendiendo desviar ese frenesi,
en e momento adecuado, convirtiéndolo en la furia de la batalla. Podia, con idéntica
facilidad, convertirse en la histeria del terror. Stark empez6 a gritarles con firmeza. Pero justo
entonces la muchacha, en una Ultima convulsion, rodd sobre la arena mojada y la luz del
fuego mostrd un agujero redondo entre sus pechos, del que aln brotaba el liquido escarlata.
La bala de Jim Braxton habia encontrado su blanco. Desde € primer momento habia sentido
que no era totalmente humana; algun negro espiritu de la jungla la dominaba,
proporcionandole la abismal vitalidad infrahumana que la convertia en o que era. Habia
dicho que ni la muerte ni € infierno podrian apartarla de la Danza de la Calavera. Y, con un
tiro en € corazdn, agonizante, habia cruzado €l pantano desde el arroyo donde habia recibido
su herida mortal hasta la Casa de Damballah. Y la Danza de la Calavera habia sido su danza
de la muerte. Tan aturdido como el condenado al que acaban de indultar, a principio apenas
entendi e significado de la escena que se desarrollaba ante mi. Los negros habian
enloguecido. En la muerte de la hechicera, inexplicable para ellos, vieron un temible portento.
No tenian modo de saber que ya se estaba muriendo cuando entré en €l claro. Para ellos, su
profetisa, su sacerdotisa, habia sido fulminada ante los ojos por una muerte invisible. Esta
magia era mas negra que la brujeria de Sall Stark... Y, obviamente, les era hostil. Fue como
una estampida de enloquecido ganado. Aullando, gritando, desgarrandose entre si, se
precipitaron a través de los arboles en direccion alalengua de tierray la costa que habia més
alla Sall Stark permanecié totalmente inmdvil, sin prestarles atencion alguna, la vista clavada
en la mulata, muerta al fin. Y, de pronto, volvi en mi, y con mi humanidad nuevamente
despierta me llego lafriafuriay la sed de matar. Desenfundé una pistola y, apuntando bajo la
incierta claridad, apreté el gatillo. Sdlo un chasquido me respondi6. La pélvora de las pistolas
se habia mojado. Sall Stark alzd la cabeza 'y se lamio los labios. Los sonidos de lucha se
desvanecieron en la Igjania'y é permanecio, solo, en € claro. Sus ojos giraban locamente
hacia los negros bosques que le rodeaban. Se inclind, agarrd el objeto con forma de hombre
que yacia sobre la arenay lo llevé a rastras hasta la cabafia. Cuando desaparecid de mi vista
me dirigi hacia laisla, vadeando los angostos canales del extremo inferior. Casi habia llegado
a la costa cuando una masa de madera a la deriva cedié bajo mis pies y me hundi en un
profundo agujero. Al instante, e agua remolined a mi alrededor, y una cabeza surgiéo a mi
lado; un rostro que distingui borrosamente se hallaba muy cerca del mio..., €l rostro de un
negro..., e rostro de Tunk Bixby. Pero ahora no era humano, eratan inexpresivo y carente de
alma como € de un siluro; era el rostro de un ser que ya no era un hombre, y que ya no era
consciente de su origen humano.

Dedos contrahechos y cubiertos de fango resbaladizo me aferraron el cuello, y yo hundi mi
cuchillo en aquella boca entreabierta. Los rasgos se borraron bgjo una oleada de sangre;
muda, la cosa desaparecié y yo meicé alaorilla, entre los matorrales. Stark habia salido ala
carrera de su cabaia, una pistola en la mano. Lanzaba miradas salvges a su arededor,
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alarmado por € ruido que habia escuchado, pero yo sabia que no podia verme. Su piel
cenicienta brillaba a causa del sudor. El, que habia dominado mediante el miedo, se veia
ahora dominado por el miedo. Temia a la mano desconocida que habia matado a su amante;
temia a los negros que le habian abandonado; temia el pantano abisal que le habia dado
cobijo, y a las monstruosidades que habia creado. Lanz6 una extrafia llamada en la que
temblaba una nota de panico. Cuando solo cuatro cabezas hendieron las aguas llamé de
nuevo, pero fue en vano. Pero las cuatro cabezas empezaron a moverse hacia la costa 'y el
hombre que permanecia de pie en ella. Dispar6 contra ellas. No hicieron esfuerzo alguno para
evitar las balas. Siguieron avanzando, hundiéndose una a una. Antes de que la Ultima cabeza
se desvaneciese, Stark habia disparado seis veces. Los disparos ahogaron el ruido de mi
aproximacion. Estaba casi detras de él cuando, al fin, se volvié. Sé que me reconocié; lo vi en
su caray, con €l reconocimiento, vi también como le invadia e miedo al saber que tenia que
vérselas con un ser humano. Con un grito, me lanzd a la cara su pistola descargada y saltd
sobre mi levantando un cuchillo. Le esquivé, paré su acometida y contraataqué con un tgo
que le hirié profundamente en las costillas. Me cogié la mufieca y yo aferré la suya y asi
permanecimos, luchando, pecho contra pecho. A laluz de las estrellas sus ojos parecian los de
un perro rabioso, y sus musculos eran como cables de acero. Dejé caer mi tacdn sobre su pie
descalzo, aplastandole el empeine. Lanzd un aullido y perdid el equilibrio, y yo logré liberar
de un tirén la mano con la que sostenia € cuchillo y le heri en e vientre. Salté un chorro de
sangrey él me arrastré en su caida. Logré librarme y me puse en pie, en e mismo instante en
gue é se medio incorporaba, apoyandose en € codo, y me tiraba el cuchillo. Pasd zumbando
junto a mi orgjay yo le pateé e pecho. Sus costillas cedieron bgjo mi pie. Me arrodillé,
viéndolo todo a través de la niebla rojiza del ansia de matar, le eché la cabeza hacia atrasy le
corté el cuello de orgja a oreja. Habia una bolsa de pélvora seca en su cinturdn, asi que antes
de algarme recargué mis pistolas. Luego, entré en la choza con una antorcha. Y ali entendi
cual era el destino que la hechicera mulata me habia reservado. Tope Sorley yacia gimiendo
sobre un camastro. La transmutacién que debia hacer de él, uno de los semihumanos
habitantes del agua, carentes de mente y alma, no estaba aln completa, pero su mente ya se
habia extraviado. Algunos de los cambios fisicos ya habian sido realizados... No tengo deseo
alguno de saber a través de qué hechiceria carente de dios y surgida de algin negro abismo
africano. Su cuerpo se habia alargado y redondeado, las piernas se le habian encojido; los pies
se habian achatado y ensanchado, los dedos eran horriblemente largos, y palmeados. Su cuello
era varios centimetros mas largo de lo que hubiese debido ser. Los rasgos no se habian
aterado, pero la expresion no era mas humana que la de un gran pez. Y ahi, de no ser por la
ledltad de Jim Braxton, habria estado tendido Kirby Buckner. Apoyé el cafion de mi pistola
sobre la cabeza de Tope, en espantosa misericordia, y apreté el gatillo. Asi acab6 la pesadilla,
y no voy a prolongar mas la horrible historia. Los blancos de Canaan jamés llegaron a
encontrar nada en la isla excepto los cuerpos de Saul Stark y la mulata. Hasta €l dia de hoy
creen que un negro del pantano mat6 a Jim Braxton, después de que éste hubiese matado a la
mulata, y que yo destrui la incipiente rebelion matando a Sall Stark. Eso es o que dejo que
crean. Nunca sabran qué formas esconde € agua negra del Tularoosa. Ese es un secreto que
comparto con los negros cabizbajos y acosados por el miedo de Goshen, y del que ni ellos ni
yo hemos hablado jamés.
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